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ОБСУЖДЕНИЕ КНИГИ Л. С. КЛЕЙНА  
«ИСТОРИЯ АРХЕОЛОГИЧЕСКОЙ МЫСЛИ»  
НА МЕТОДИЧЕСКОМ СЕМИНАРЕ ИИМК РАН

От редакции

В 2011 г. корпус отечественной археологической литературы обогатился 
фундаментальным трудом  — двухтомником по истории мировой археологии, 
принадлежащим перу одного из выдающихся отечественных исследователей 
древности Л. С. Клейна. На состоявшейся тогда же в  Музее истории Санкт-
Петербургского университета презентации книги было высказано пожелание 
организовать обсуждение этой капитальной монографии с  привлечением ве-
дущих специалистов в области истории и теории археологии. 

15 февраля 2012 г. в  Дубовом зале ИИМК РАН под председательством 
С. А. Васильева состоялось заседание методического семинара института. 
После краткого вступительного слова Л. С. Клейна с  развернутыми оценками 
монографии выступили А. А. Синицын, Е. М. Колпаков, М. Т. Кашуба, Н. Ю. Бо-
ковенко, С. А. Васильев (ИИМК РАН), Ю. Е. Березкин (МАЭ РАН), И. В. Тункина 
(Архив РАН), И. Л. Тихонов (Санкт-Петербургский университет), С. Р. Тохта-
сьев (Институт восточных рукописей РАН), И. А. Шутелева (Башкирский гос. 
педагогический университет). С  ответным словом к  собравшимся обратился 
Л. С. Клейн. По просьбе организаторов обсуждения некоторые участники со-
стоявшейся дискуссии предоставили в редакцию РАЕ тексты своих выступле-
ний. Они публикуются ниже с  добавлением отзывов, присланных коллегами, 
которые по тем или иным причинам не смогли принять участие в  работе се-
минара.

Клейн Л. С. Вступительное слово

Первым долгом я должен поблагодарить собравшихся за внимание к  мое-
му труду. Затем мне надлежит что-то сказать для зачина. Поскольку все, что 
у  меня было собрано по содержанию темы, было в  сжатом виде обобщено 
в  самом труде, то мне остается сказать несколько слов о  том, как сей труд 
создавался, и о том, что бы я хотел увидеть затронутым в этом обсуждении. 

Как он создавался, я вкратце рассказал в  предисловии. В  основу лег мой 
лекционный курс, который я читал в  Ленинградском университете начиная 
с  60-х годов. Курс постепенно разрастался, и  затем я его читал в  Восточном 
Берлине, а потом, уже после моего возвращения в археологию — дважды в Вен-
ском университете, и  у меня сохранились его конспекты на немецком языке. 
Затем я читал некоторые главы в Словении и в Америке — сохранились у меня 
конспекты и  на английском языке. Кстати, в  этих и  других поездках я изрядно 
попользовался недостающей у нас литературой, хотя библиотека ИИМК была 
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моей основой. Уже в нулевые годы я читал этот курс факультативно опять у нас 
на кафедре и давал тексты лекций студентам — они расходились. Русский текст 
проник еще в  неотредактированном виде в  Интернет, но это не препятствует 
продаже книги, а  скорее стимулирует ее. Раздавал я текст и  лекторам, чтобы 
облегчить чтение тем, кто не имел моих возможностей. Разумеется, материал 
моих многочисленных рецензий и обзорных статей тоже отразился в курсе. 

Теперь о  моих ожиданиях от нынешнего обсуждения, за которое я очень 
признателен его организаторам. Конечно, я бы хотел получить сведения о том, 
что мои коллеги считают моими погрешностями и что спорными местами. Это 
печальный список, но он, увы, есть в каждом новом труде. Некоторые ошибки 
я вижу сам, на некоторые мне уже указали. Как мне кажется, я должен ожидать, 
что мои коллеги рассмотрят, удалось ли мне в этом труде внести нечто новое 
в познание истории археологической мысли и что именно. Опять же, это новое 
может быть принято хорошо, а может и плохо. То есть, удачны ли мои новации 
или неудачны. 

Сам я вижу в числе таких новаций, во-первых, само выделение истории ар-
хеологической мысли как особого направления в истории науки, которая зани-
мает видное место в  самом формировании этой истории. Во-вторых, я имею 
в  виду саму структуру изложения материала: до 70-х годов XIX века  — по па-
радигмам, а с этого рубежа — по школам (по течениям). В-третьих, сами шко-
лы мною изрядно переформированы, некоторые видные ученые передвинуты, 
некоторые школы получили новые названия и  характеристики. Совершенно 
по-новому я подхожу к классическим понятиям «диффузионизм» и «миграцио-
низм». Мне кажется, что они получили, наконец, логическую упорядоченность. 
Разумеется пришлось ввести ряд новых школ (или течений): комбинационизм, 
трансмиссионизм, постпроцессуализм, бихевиорную археологию, третий эво-
люционизм и другие. В-четвертых, я старался представить наших предшествен-
ников как живых людей, со всеми человеческими страстями и слабостями, не 
только потому, что это оживляет повествование и позволяет лучше запоминать 
материал, но и  потому, что эти страсти и  личные отношения играли видную 
роль в  самом движении науки и  многое объясняют. Наконец, я  сохранил не-
которые особенности лекционного курса, например, свои моралите и вопросы 
по окончании каждой главы, которые должны стимулировать самостоятельное 
продумывание каждой темы, дискуссии и самостоятельную работу мысли. 

Я понимаю, что обсуждение выявит и ряд других интересных вопросов, ко-
торые я не мог предусмотреть и которые буду с интересом ожидать.
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Васильев С. А.  

Долгожданный выход в свет новой книги Л. С. Клейна — событие незауряд-
ное не только для отечественной, но и  для мировой археологии. Все выпуск-
ники кафедры археологии ЛГУ 70-х годов прошлого века прекрасно помнят 
блестящий курс Л. С. Клейна «История археологических знаний». Дополнен-
ные близким по направленности курсом его ученика, Г. С. Лебедева, по исто-
рии русской археологии, эти лекции давали вступающим в  науку специали-
стам четкое представление о сложном пути формирования и развития знания 
о древностях, основных теоретических направлениях зарубежной археологии, 
позволяли понять место отечественной науки в структуре мировой археологии. 
К  сожалению, упомянутый курс Л. С. Клейна, как и  большинство других лек-
ционных курсов «золотого века» ленинградской университетской археологии, 
когда кафедра давала выпускникам образование на уровне ведущих европей-
ских университетов, остались живы лишь в воспоминаниях бывших студентов 
и аспирантов. Курс Г. С. Лебедева увидел свет с большим запозданием (Лебе-
дев 1992), а появления книги Л. С. Клейна пришлось ждать почти 40 лет. Перед 
нами наиболее полное и, пожалуй, наиболее глубокое исследование истори-
ческого пути развития археологии как науки во всем богатстве ее проявлений.

Не пытаясь дать всестороннюю развернутую характеристику содержания 
объемистого двухтомника, остановлюсь лишь на некоторых спорных, на мой 
взгляд, моментах. Прежде всего, автор с  самого начала заявляет о  том, что 
книга посвящена зарубежной археологии и анонсирует будущее издание ана-
логичного труда по русской археологии. Вместе с тем, в работе присутствуют 
разделы и даже целые главы, посвященные людям и идеям отечественной на-
уки. Выбор таких сюжетов кажется несколько странным. Фактически более или 
менее цельными текстами являются лишь два отрывка. В  первом томе моно-
графии это небольшой раздел о  В. А. Городцове (I, 648–652) и  следующая за 
ним отдельная глава о Н. П. Кондакове и М. И. Ростовцеве (I, 657–680). Второй 
том книги открывает глава, посвященная анализу идей Н. Я. Марра, «методу 
восхождения», В. И. Равдоникасу и стадиализму (II, 3–23). Почти не затронутой 
осталась богатейшая страница истории нашей археологии, а  именно палео-
этнология 1920-х годов. Названы имена Б. С. Жукова и  С. И. Руденко, а  такой 
блестящий и глубокий, намного опередивший развитие мировой науки, иссле-
дователь, как Г. А. Бонч-Осмоловский, даже не упомянут. Довольно неожидан-
но читать о том, что интерес С. А. Семенова к изучению следов сработанности 
на древних орудиях был каким-то образом связан с криминалистикой, с кото-
рой он якобы имел дело во время службы в ЧК в годы Гражданской войны (II, 
15). Работая с  архивом С. А. Семенова, мне не удалось обнаружить никаких 
следов этой связи. В ЧК явно обходились без криминалистики (было достаточ-
но революционного правосознания!), а начинал С. А. Семенов свой путь в нау
ке во вполне традиционном ключе, описывая по археологическим и  этногра-
фическим данным историю техники. Само же открытие следов сработанности 
состоялось значительно позднее, в  процессе переделки текста его диссерта-
ционного сочинения (подробнее см. Васильев 2008: 49). 

К сожалению, наиболее слабым звеном в книге оказалась французская ар-
хеология. Автор, прекрасно осведомленный о  событиях и  людях скандинав-
ской, немецкой, английской и  американской археологических школ, в данном 
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случае порой прибегает к  помощи англоязычных пересказов работ коллег. 
У Л. С. Клейна читаем: «…Леруа-Гуран так и остался одиноким маяком. Он не 
имел последователей, ни отзвука во французской этнологии и археологии» (II, 
56). «Вся французская этнология валом повалила не за Леруа-Гураном  — за 
Леви-Стросом, а  археология  — за Бордом. Почему это так, трудно сказать» 
(II, 57). Действительно, трудно сказать, поскольку на самом деле все обстоит 
с точностью до наоборот. Творчество А. Леруа-Гурана оказало решающее воз-
действие не только на археологию палеолита (где именно он, а  не Ф. Борд, 
сформировал основную повестку дня современной французской доистории), 
но и  на всю совокупность общественных наук во Франции. Регулярно пере-
издаются его труды; памяти исследователя посвящаются широкомасштабные 
конференции с  участием археологов, этнографов, лингвистов, антропологов, 
историков, психологов и  философов (Gaucher 1987; Bernot 1988; Audouze, 
Schnapp 1992; Groenen 1996; Audouze, Schlanger 2004; Villers 2010). Значение 
А. Леруа-Гурана, конечно, не в теориях, а в том, что на примере Пенсевана он 
показал, как надо работать со стоянкой, если целью деятельности археолога 
является реконструкция жизни древнего поселения, а  не помещение памят-
ника в  очередную искусственную классификационную клеточку. Что касает-
ся влияния структурализма, то оно сказалось в  разработке А. Леруа-Гураном 
сложной терминологической сетки понятий для описания элементов культур-
ного слоя, очагов, скоплений, жилищ и др. Самое слабым местом в наследии 
А. Леруа-Гурана оказались как раз его работы по палеолитическому искусству. 
Серии радиоуглеродных определений, получаемых ныне прямо по образцам 
из росписей, опрокинули привычную схему и  фактически сделали невозмож-
ным какое-либо упорядочение явлений четвертичного искусства. Пещерные 
комплексы оказываются не одновременными созданиями палеолитических 
мастеров, а совокупностями нанесенных в разное время изображений. В итоге 
намечается переход от преобладавшего ранее эволюционного анализа памят-
ников древнейшего искусства к  сугубо индивидуальной трактовке росписей 
и знаков отдельных пещер.

Столь же нечетко изложена суть метода другого французского археолога, 
Ж. Лапласа (II, 205). В рамках «аналитической и структурной типологии» он не 
отрицал типы и  построил свой собственный типлист. В  системе Ж. Лапласа 
каждому орудию придавался номер по типлисту, а  затем дополнительно шло 
детальное описание морфологии предмета по множеству признаков (Laplace 
1974).

Далее Л. С. Клейн переходит к «новой археологии». Как мне уже доводилось 
писать, значение работ Л. Бинфорда  — не в  неопозитивистской философии 
или использовании математических методов. Суть дела в  ином, в  решитель-
ном импульсе, заданном «новой археологией» в  деле реконструкции процес-
сов и явлений далекого прошлого (подробнее см. Васильев 2009). Знаменитый 
спор Л. Бинфорда и Ф. Борда о значении вариаций мустьерской культуры из-
ложен Л. С. Клейном предельно схематично и упрощенно. «Кто был прав в этом 
споре? Ну, есть же объективные способы проверить это» (II, 244) — восклица-
ет Л. С. Клейн. Если бы… С современной точки зрения вариация индустриаль-
ных комплексов в мустье — результат сложного воздействия десятков факто-
ров. В  сущности говоря, и  Ф. Борд, и  Л. Бинфорд были и  правы, и  не правы. 
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Каждый подметил какую-то часть явления. Спор ничем не кончился, просто 
наука вышла на новый уровень.

Существенная ошибка имеется в главе, посвященной «антисистемным дви-
жениям» в археологии. История раскола Международного союза доисториче-
ских и  протоисторических наук (UISPP) и  образования «Всемирного археоло-
гического конгресса» (WAC) изложена далеко от реальных событий (II, 391). 
Напомним, что в 1986 г. в Саутгемптоне был запланирован очередной конгресс 
Союза. В  духе модной тогда среди левой западной интеллигенции борьбы 
с так называемым «режимом апартеида» английские организаторы мероприя-
тия (а не руководство Союза, как написано у Л. С. Клейна) отказали в участии 
южноафриканским ученым (Ucko 1987). Это беспрецедентное событие явилось 
грубейшим нарушением фундаментального принципа академической свободы, 
принципа, без которого международное научное сотрудничество оказывается 
невозможным. Инициатором подобных действий была группа амбициозных 
и  политически ангажированных английских археологов. В  итоге вместо оче-
редного конгресса в Саутгемптоне состоялось собрание, на котором было за-
явлено об организации альтернативной археологической организации, а офи-
циальное руководство Союза было вынуждено провести внеплановый конгресс 
в Германии. История наделала много шума в прессе, а глава движения, П. Ако, 
в  итоге стал директором Института археологии в  Лондоне. С  этого времени 
ведет начало странное параллельное существование двух международных ар-
хеологических организаций.

К сожалению, глава, повествующая о  хронологически наиболее молодом 
из течений теоретической мысли в  археологии, а  именно эволюционной ар-
хеологии, оказалась очень неполной. Вероятно, она была позднее добавлена 
к  основному корпусу текста книги. Только этим можно объяснить отсутствие 
развернутого анализа концепций представителей этого направления. Большая 
часть главы по эволюционной археологии оказалась посвящена не собственно 
археологическим проблемам, а скорее общим идеям относительно биологиче-
ской обусловленности поведения человека (социобиология).

Стоит отметить, что идеи относительно сходства явлений генетической 
и культурной эволюции были выдвинуты в нашей науке задолго до триумфаль-
ного шествия эволюционной, или «дарвиновской», археологии в Америке (Мар-
шак, Маршак 1981). Что касается изучения палеолита, то, помимо упомянутых 
Л. С. Клейном концепций Л. Б. Вишняцкого, назову практически забытую кан-
дидатскую работу В. П. Клец (1985), попытавшейся проследить закономерно-
сти развития индустрии в нижнем палеолите. Этот подход привел исследова-
тельницу к выводу о том, что переслаивание различных индустриальных типов 
(ашеля, тейяка) в колонках многослойных памятников и флюктуации в наборе 
орудий аналогичны вариациям в эволюционном процессе, когда наблюдается 
чередование «доминантных» и  «рецессивных» признаков, а  также «предваре-
ние будущих этапов развития».

Наконец, нельзя не сказать о  мелких фактических ошибках, которые неиз-
бежны в работе такого охвата и разнообразия, и которых, замечу, на редкость 
немного. Тут и странным образом оказавшиеся на севере Европы эскимосы (I, 
477). Тут и М. И. Ростовцев, который во время преподавательской деятельно-
сти в США, разумеется, не «выторговывал» себе персонально право проводить 



588 российские ежегодники

История археологии

раз в несколько лет оплачиваемый перерыв для научных поездок (I, 676); речь 
идет об обычной для американских университетов практике исследовательских 
отпусков профессорского состава (так называемые «sabbatical»). Тут и Х. Мови-
ус, который, конечно, и мечтать не мог в разгар «холодной войны» о раскопках 
в  Узбекистане, о  чем пишет Л. С. Клейн (I, 480); на самом деле американский 
исследователь всего лишь издал статью, посвященную открытиям А. П. Оклад-
никова в гроте Тешик-Таш (Movius 1953). Вопреки мнению Л. С. Клейна (I, 646), 
В. П. Любин (1965) никакого особого типлиста для палеолита Кавказа так и  не 
создал, он лишь дал некоторые предложения по разбивке бордовских номеров 
на более мелкие единицы. В книге М. Брезийона (I, 648) «отразился» не только 
Борд, но в  равной мере и  все прочие исследователи камня  — это хорошо из-
вестный всем палеолитчикам чисто компилятивный справочный труд, включа-
ющий все опубликованные классификации и  лишенный каких-либо авторских 
предпочтений (Brezillon 1968). В том, что касается рассмотрения комплексов пе-
щерной живописи как целостных композиций, то хронология появления на свет 
трудов различных исследователей обратная по отношению к тому, что написано 
у Л. С. Клейна (II, 85). Пионером данного направления был М. Рафаэль (Raphael 
1946), позднее появились труды А. Ламенг-Амперер (Laming-Emperaire 1962), 
а  уже потом об этом стал писать А. Леруа-Гуран (Leroi-Gourhan 1965). Для ха-
рактеристики ужасающего стиля трудов Л. Бинфорда дан буквальный перевод 
отрывка его текста (II, 231), что некорректно. Различия в  строе русского и  ан-
глийского языков столь велики, что любой дословный перевод с  английского 
без правки звучит по-русски дико, идет ли речь о Шекспире или Бинфорде.

Название палеолитической индустрии «тейяк», а  не «тайяс» (рис. 19.4; I, 
476). В  разделе, посвященном Г. Обермайеру, сказано, что первая его обоб-
щающая работа по палеолиту появилась на испанском языке в 1916 г. (I, 479), 
непонятно тогда, каким образом за несколько лет до этого с немецкого изда-
ния книги «Доисторический человек» был сделан русский перевод (Обермайер 
1913). Нынешний Международный союз доисторических и  протоисторических 
наук окончательно организационно оформился в 1931 г., а не во время Второй 
мировой войны (II, 390). Марк Гренен археолог бельгийский, а не французский 
(I, 23). В  ряде случаев имеются ошибки в  написании имен и  фамилий иссле-
дователей — Марша, а не Маша Левин (II, 404), Р. Келли, а не Л. Кили (II, 463), 
Н. Шлангер, а не Шланже (I, 10) и т. д.

В целом, оглядываясь на путь, пройденный наукой о древнем человеке, нель-
зя не заметить, что история нашей области знания (археология палеолита) суще-
ственно проще, чем описанное в работе Л. С. Клейна многоголосье. В сущности 
говоря, отвлекаясь от особенностей отдельных направлений и школ, в развитии 
мирового палеолитоведения можно выделить всего три больших этапа. Пер-
вый из них  — это период формирования нашей дисциплины в  XIX в. (преиму-
щественно во Франции) под непосредственным влиянием учения об эволюции. 
Второй — господство культурно-исторической археологии. С начала XX в. в ра-
ботах А. Брейля и Г. Обермайера намечается переход от однолинейного эволю-
ционизма Г. Мортилье к  изучению ареалов культур, созданию многолинейных 
схем развития индустрий. Длительная работа по совершенствованию страти-
графических построений и  разработке типологии изделий из камня получает 
завершение в послевоенное время в трудах Ф. Борда и других исследователей, 
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предложивших стандартные статистические схемы классификации. Наконец, 
начиная со второй половины 1960-х и  начала 1970-х годов происходит станов-
ление современной повестки дня археологии палеолита. Под влиянием, с  од-
ной стороны, «поселенческой археологии» А. Леруа-Гурана и,  с  другой, «новой 
археологии» Л. Бинфорда происходит постепенное угасание «классической» 
стратиграфо-типологической школы палеолитоведения и  замещение ее функ-
ционально-технологическим подходом (cм. Васильев 2008: 145–147).

Высказанные критические замечания и соображения ни в коей мере не ума-
ляют значение труда Л. С. Клейна, который безусловно на долгое время оста-
нется основным учебным и справочным пособием по истории археологии.
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Березкин Ю. Е. 

Не только «Историю археологической мысли», но и  всю научную деятель-
ность Л. С. Клейна сейчас трудно оценить сколько-нибудь объективно. Для 
этого надо не только прочитать его работы, но знать по другим источникам все 
те проблемы и факты, о которых он пишет. Я сомневаюсь, что подобный эрудит 
и интеллектуал имеется. Да и вообще должно пройти время, чтобы важное от-
делилось от второстепенного, особенности личности  — от фундаментального 
научного вклада. Поэтому хотя всем понятно, что Лев Самойлович — уникаль
ная фигура, не похожая ни на кого из современников и  коллег, я не берусь 
сформулировать, в  чем в  точности состоит эта уникальность. «Гроссмейстер 
диалектики» — безусловно, но о чем идет спор?

Назову все же хотя бы одну тему долгого разговора Льва Самойловича с самим 
собой и  с коллегами  — живыми или же давно умершими. Речь идет о  постмо-
дернизме — не столько о конкретном направлении в гуманитарных занятиях, воз-
никшем в последней четверти XX в., сколько о постмодернизме как о некотором 
отправном принципе мышления и  отношения к  миру, который существовал 
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изначально и вряд ли исчезнет (Rosenau 1992). Мы либо признаем объективность 
и познаваемость мира и считаем науку инструментом такого познания, либо от-
казываемся выносить суждения на этот счет, а науку не отделяем от других про-
явлений культуры. В археологии постмодернистов мало, но в культур-антрополо-
гии — множество, и различия эти обусловлены самим материалом. 

Даже археолог с  ограниченным кругозором, не видящий, условно говоря, 
дальше того памятника, который копает, заведомо работает на общее дело — 
вносит лепту в  реконструкцию истории человечества. Что он при этом дума-
ет о степени объективности реконструкции, какие конкретные цели ставит, как 
себя позиционирует (и позиционирует ли вообще) относительно направлений 
и  школ  — все это менее важно, нежели добытые факты. Мы редко углубля-
емся в  теоретические рассуждения авторов археологических публикаций, но 
ищем в статьях и монографиях прежде всего датировки, рисунки вещей, планы 
построек, данные о  хозяйстве и  т. п., стараясь понять, насколько эти данные 
обоснованы. Между Дж. Меллартом и Я. Ходдером мало общего, но оба копали 
Чатал-хеюк, и  если их публикации содержат более или менее адекватную ин-
формацию о памятнике, то спасибо обоим. А порассуждать о картине мира нео
литических земледельцев — это всегда успеется, и только самый наивный чи-
татель не понимает, что все подобные рассуждения субъективны и преходящи.

В антропологии начиная по крайней мере с  1920-х годов, а  отчасти и  рань-
ше ситуация сложилась совершенно иная. Дело не только в  том, что не было 
и  нет работ, обобщающих результаты десятков тысяч антропологических case 
studies — плохо понятно, что там именно обобщать и на какое общее дело ра-
ботают антропологи. Разумеется, есть школа Дж. Мердока, которая занимается 
именно кросскультурным анализом данных, полученных в  ходе полевых изы-
сканий, но соответствующих специалистов интересует лишь небольшая часть 
материалов  — главным образом элементарные сведения по демографии, со-
циальной организации, экономике и технологии (Коротаев 2003; Мердок 2003). 
Характерно, что этнографические источники столетней давности нередко ока-
зываются для этих целей более ценными или по крайней мере более легкими 
в пользовании, чем современные работы. Если читателю нужно узнать содержа-
ние фольклорных текстов или ознакомиться со способами посадки картофеля, 
то ему безразлично, в каких отношениях находился информант с местной адми-
нистрацией, сколько у него детей и ладят ли младшие со старшими. Идеи в го-
ловах авторов немецких этнографических публикаций конца XIX — начала XX в. 
были чаще всего странными, чтобы не сказать резче, но регистрировать факты 
эти люди умели. Те же бесчисленные миры, которые в  последние десятилетия 
постоянно открывают антропологи и  в которые они пытаются вжиться, текучи, 
эфемерны и чаще всего плохо сопоставимы друг с другом.

Очевидно и ясно, что симпатии Льва Самойловича — с противниками пост-
модернизма, отсюда его критика Т. Куна. В то же время главный предмет иссле-
дования его самого — не история человечества и даже не история археологии, 
а  история археологической мысли, т. е. циркуляции идей в  евро-американ-
ском обществе XIX–XX вв. Труд Клейна имеет отношение к археологии, но это 
не археологическая, а  чисто антропологическая работа. Не всем антрополо-
гам любезен откровенный постмодернизм, но после К. Гирца и К. Пайка стрем-
ление посмотреть на вещи глазами информантов, раскрыть их взгляд на мир 
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и  понять логику их поступков для антрополога стало по сути дела обязатель-
ным. Соответственно и  Л. С. Клейн готов признать определенную правоту за 
всеми личностями, о  которых он пишет. Да и  как иначе, раз антропология не 
представима без вживания и понимания. Задача автора в таком случае состо-
ит не в отстаивании определенной позиции, не в споре с информантами (это 
было бы полной нелепостью), а  в изучении влияний личностей друг на друга, 
в  поиске тех обстоятельств (от исторических событий до подробностей по-
вседневной жизни), которые способствовали (точнее  — потенциально могли 
способствовать) формированию определенных взглядов.

Хорошо помню ту защиту диссертации на тему «Археология свободы», о ко-
торой говорится на с. 378–379 второго тома. Да, действительно выступление 
Льва Самойловича вызвало овацию: «…потому что лучший аттрактор смыс-
ла  — простота и  ясность». Здорово. И  ответное выступление диссертанта, 
в котором тот почти доказал, что постмодернизм почерпнул у самого Клейна, 
тоже понравилось. Но давайте не смешивать ритуальное действо, проходив-
шее в  то время, когда жива еще была эйфория от краха советской системы, 
с  изучением древних культур (речь в  диссертации, кажется, шла о  римской 
Дакии). Это изучение после проделанной диссертантом работы продвинулось 
ровно настолько, насколько в  работе рассматривался конкретный материал. 
Все остальное может быть очень интересно, но относится не к  науке о  про-
шлом, а к каким-то другим сферам человеческой активности.

Мифологическое видение мира вступает в  свои права там, где не хватает 
реальных фактов. Это одинаково касается охотников-собирателей и  ученых. 
Замечательные и  умные люди вроде Яна Ходдера ставят перед собой такие 
задачи, решить которые невозможно  — по крайней мере пока. Отсюда воз-
никает стремление придумать новые теории и методики — и понимание того, 
что большая часть прошлой реальности все равно остается далеко за гори-
зонтом познания. Я вижу здесь логическую ошибку. Просто  — это не значит 
неправильно. Наука привлекательна не замысловатостью идей, а открытиями, 
которые она приносит. Самыми ценными оказались не те концепции, которые 
были наиболее продуманны, а те, благодаря которым произошел максималь-
ный прирост знаний.

Лев Самойлович включил в свою книгу обзор не только взглядов мыслите-
лей-археологов, но и  многих антропологов, которые археологией никогда не 
занимались. Бог знает, хорошо ли это. Мне кажется, что существенно на раз-
витие археологических исследований повлияли лишь очень немногие антропо-
логи, причем все они были неоэволюционистами.

После Лесли Уайта с  его «энергетическим материализмом» стало понятно, 
чем определяются качественные изменения в  развитии культуры  — объемом 
задействованной энергии. Мы до сих пор не можем вполне описать механизмы 
становления производящего хозяйства и сложных обществ, но что кардиналь-
ную разницу между обществами неспециализированных охотников-собирате-
лей, ранних земледельцев и  создателей ранних государств можно выразить 
в  калориях или джоулях  — это точно. Подобное знание  — рамочное, никто 
по этому поводу давно не ссылается на Уайта, но оно помогает рационально 
исследовать историческую динамику и  брезгливо относиться к  выражениям 
типа «загадочные ольмеки». 
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Другая важнейшая фигура  — Джулиан Стюард (или Стьюард). Он (точнее 
представители его школы, но вдохновленные им) придумали знаменитую «че-
тырехчленку» — band, tribe, chiefdom, state (позже Р. Карнейро заменил tribe на 
autonomous village; Carneiro 1970). К началу 1980-х годов стало ясно, что реаль-
ная эволюция в подобную схему укладывается не всегда. Тем не менее введение 
понятия «вождества» вызвало колоссальный прорыв в конкретных исследовани-
ях, поскольку вождество, как и раннее государство, имеет вполне определенные 
признаки, которые можно относительно легко выявить по археологическим ма-
териалам. Опять-таки по мере прогресса исследований картина становилась не 
более, а менее четкой, но основная идея себя оправдала. Благодаря созданию 
школой Стюарда подходящего понятийного аппарата, удалось в общем и целом 
описать эволюцию древних обществ Ближнего Востока, Китая и  Америки. Для 
археологии (именно археологии, а  не антропологии) термин «вождество» стал 
столь же удачной находкой, как для астрофизиков — «черная дыра». На древней-
шем Ближнем Востоке вождеств, видимо, не было, но и здесь спасибо стюардов-
ской концепции — ведь стало ясно, чего не было, и соответственно легче понять, 
что же было. За Стюардом числится еще одно колоссальное достижение — он, 
кажется, первый понял, что у цивилизаций Ближнего Востока и Центральных Анд 
есть одна «линия развития», что мочика сопоставима с джемдет-насром (или — 
с  уруком), а  инки  — с  Саргоном Древним (Steward 1949). Плохо сопоставимы, 
если всматриваться в детали, в разных культурных очагах почти все оказывается 
по-разному, но в  первом приближении идея верна. Сейчас трудно даже пред-
ставить, что Ф. Боас, который не понимал археологии и не верил в ее познава-
тельный потенциал, жил и умер в том мире, в котором общества Доколумбовой 
Америки оставались несопоставимыми с обществами Старого Света.

Третья фигура — это, разумеется, Чайлд, но не как дотошный исследователь 
хронологии европейских культур, а как автор в сущности примитивной (прямо 
восходящей к Л. Моргану) концепции двух революций — неолитической и го-
родской (Лынша 2001). За пределами ближневосточного региона эти концеп-
ции себя не оправдали, ибо ничего подобного докерамическому неолиту Б или 
же уруку VI–IV нигде больше нет. С  открытием Гёбекли-тепе и  для Ближнего 
Востока чайлдовская неолитическая революция свой первоначальный смысл 
отчасти утратила  — монументальные центры охотников-собирателей (пусть 
и  специализированных) в  нее плохо вписываются (Корниенко 2011; Шмидт 
2011). Но важен результат: чайлдовские революции вдохновили археологов на 
раскопки, внесли в хаос систему, резко ускорили прогресс исследований.

И вот тут я Льва Самойловича, честно говоря, не вполне понимаю. Мне не 
попадалась еще в  руки книга по культур-антропологии, в  которой автор по-
пытался бы познакомиться со всеми жителями деревни и  написать обо всех. 
Всегда есть главные информанты, общение с которыми во многом определя-
ет содержание исследования. Плохо это или хорошо — вопрос отдельный, но 
иную методику просто трудно себе представить. Клейн же в  пределах своего 
«поля», каковым является сообщество евроамериканских ученых, перебирает, 
кажется, всех, и каждому уделяет слишком мало внимания. 

Уайту и Стьюарду вместе в книге посвящено шесть страниц, Чайлду — боль-
ше, но в основном как специалисту по культурам Европы, а о «неолитической 
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революции» говорится лишь в связи с теми археологами (Брейдвуд, МакНиш, 
Массон и др.), который этот термин использовали. Получается — обо всех по-
немногу, у всех отмечены плюсы и минусы, всем сестрам по серьгам. Мне боль-
ше нравится знаменитая книга Марвина Харриса «The Rise of Anthropological 
Theory», которая впрочем нравится и  Клейну. Харрис был человеком одной 
идеи. Его собственные построения не очень интересны, но как критик он не-
превзойден именно потому, что всегда бил в одну точку и показывал антимате-
риалистические и антиэволюционистские дефекты и сбои у всех, о ком писал 
(Harris 1968, 1979). Мы можем не соглашаться с Харрисом и прочитать историю 
«теорий культуры» с других позиций, но позиция у каждого автора должна быть 
одна — по крайней мере в пределах одной публикации. Лев Самойлович спра-
ведливо иронизирует по поводу книги В. М. Массона «Экономика и  социаль-
ный строй древних обществ» (Массон 1976). Книга действительно плохая, но 
не из-за ошибок (у кого их нет), а из-за отсутствия собственной концепции — 
немножко о том и немножко об этом, хотя «то» и «это» нередко несовместимы.

Решаема ли вообще взятая на себя Львом Самойловичем задача  — опи-
сать историю археологической мысли с  подобным уровнем разрешения? Как 
поймать рождение идей? Дэрек Фримэн считал, что «культурный редукцио-
низм» Франса Боаса сложился еще до того, как тот уехал в Америку, едва ли не 
в детстве (Freeman 1983: 5–33). Мало кто из нас способен объяснить, почему 
воспринимает мир так или иначе  — учителя и  книги, конечно, влияли, но мы 
ведь и сами ищем учителей и выбираем, что нам читать. Проследить главные 
тенденции  — это возможно, но охватить всю «interaction sphere» археологии 
и смежных дисциплин — нереально. Неслучайно при факторном анализе обыч-
но учитывают только первые две, редко  — три, компоненты, иначе не только 
читатель, но и автор запутается. 

Мне остается поэтому лишь склонить голову перед грандиозностью проде-
ланной работы и  признать, что сам я ничего подобного создать не сумел бы. 
А если бы попытался, то сделал совсем иначе.
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Синицын А. А.

Далеко не все археологи имеют склонность к историографии и к истории 
исследований, которые к тому же часто сводятся к выяснению того, кто пер-
вым высказал ту или иную идею. Для большинства не имеет принципиально-
го значения, кто из предшественников первым сказал «А», тем более что быть 
первым далеко не всегда означает быть лучшим представителем направления 
или научной школы. Но книги и статьи по истории науки читаются всеми, а кни-
ги Л.  С.  Клейна и с удовольствием, потому что они всегда увлекательны. Три 
момента, как мне кажется, имеют определяющее значение в отношении архео
логов к историографии науки. Во-первых, и это главное, знание истории по-
зволяет не не повторять уже совершенных ошибок и «не изобретать велосипед 
заново». Во-вторых, что бы мы ни делали, всегда возникает вопрос, в каком 
направлении мы движемся: важно выделить основные тенденции нашей науки, 
которые состоят из каких-то направлений и ступеней, и предположить, какая 
ступень должна быть следующей. Не для того, чтобы остаться на передовых 
позициях, а для того, чтобы найти место своим разработкам в общем процессе 
развития археологического знания. В-третьих, важно определить недостатки 
современной науки, потребности в методах и понятиях, и использовать те спо-
собы преодоления недостатков, какие дает нам история науки (и не только на-
шей). Каждый решает эти вопросы по-разному, роль разных археологов тоже 
оценивается по-разному, также как и перспективы развития разных идей и на-
правлений. С точки зрения палеолитчика и потребностей современного этапа 
развития этой отрасли археологии я приоритеты вижу в направлениях, наме-
ченных работами А. Леруа-Гурана, особенно в «Geste et parole» (Leroi-Gourhan 
1965) и Я. Ходдера времени «Reading the Past» (Hodder 1989). В разной степени 
их позиция близка той, что сложилась в процессе моей работы с археологиче-
скими материалами. В своей области каждый исследователь может опреде-
лить те направления, которые он считает наиболее перспективными. 

В отечественной историографии достаточно четко выделяются два направ-
ления. Первое, представленное А. А. Формозовым и Г. П. Григорьевым, акцен-
тирует внимание на ошибках и недостатках. Второе, выраженное С. А. Василь
евым и Л. С. Клейном, наоборот, стремится показать, что работы каждого 
исследователя вносят свой вклад в поступательное развитие нашего знания. 
Нужно признать, что наряду с проблемами, которые значительно стимулировали 
развитие науки, есть и лже-проблемы, от того или иного решения которых ни-
чего не меняется, есть и боковые направления и просто болезни роста, кото-
рые надо было пройти на определенном этапе развития. Так было с  «новой 
археологией»: ее с интересом воспринимали все, но увлечение прошло, хотя 
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«переболеть» им было надо. Результаты внедряемых новых подходов оказались 
значительно меньше обещаний и тех надежд, которые с ними связывались. Так 
же было и  с  этно- и с геоархеологией. Появлялись многообещающие боковые 
ответвления, но каждый раз оказывалось, что предлагаемые ими подходы су-
ществуют и давно существовали в рамках нормальной традиционной археоло-
гии. Нужно было только переболеть очередным увлечением. «Переболели» си-
стемным подходом. Попытки его внедрения были во всех научных дисциплинах, 
и археология не могла не отреагировать на общие тенденции, хотя для нее он в 
очень большой степени оказался искусственным, потому что в конкретной рабо-
те мало кто испытывал в нем реальную потребность: «…настоящему системному 
подходу в самой археологии места нет» (Клейн 2009: 112).

Немного жаль, что в обсуждаемой работе все течения и направления рас-
сматриваются как равноценные. Было бы интересно знать точку зрения Льва 
Самойловича на значение всех «измов» и направлений, которые им выделяются. 

На мой взгляд, и обсуждаемый двухтомник это подтверждает, начиная со 
второй четверти прошлого века в археологии полностью доминирует куль-
турно-исторический подход. В Англии его сложение связывается с Чайлдом, 
в Германии — с Косиной (Trigger 1989; Shennan 2000), во Франции — с Брей-
лем. В России — с Городцовым, а в археологии каменного века — с Брюсовым 
и Ефименко. При этом он одинаково являлся основой и стадиальной концеп-
ции палеолита, и пришедшей ей на смену концепции археологических куль-
тур. Говоря современным языком, его сущность сводится к «эссенциализму» и 
«редуктивизму» (Clark 2009), согласно которым сущность культур определяет-
ся определенным набором составляющих, и их число может быть небольшим. 
Для характеристики культуры важны все признаки, но для ее отличия от других 
достаточно их небольшого количества. 

Наличие скифской триады (псалии, вооружение, скифский звериный стиль) 
на сто процентов означает принадлежность материала скифам. Наличие три-
ады костенковской культуры (статуэтка, наконечник с боковой выемкой, нож 
костенковского типа) но сто процентов означает принадлежность материала 
костенковско-авдеевской культуре. На практике для определения культурной 
принадлежности достаточно двух из них. Трудно судить о всей археологии, но 
реконструктивные возможности археологии палеолита на 98% определяются 
принципами культурно-исторического подхода. Но не на 100. Относительно не-
давно костенковско-авдеевская культура имела ориньяко-солютрейскую атри-
буцию. Сейчас — граветтскую, хотя этот вопрос стоял и раньше (Childe 1956). 
В представлениях о содержании культуры ничего не изменилось, изменилась 
только хронология. С точки зрения общепринятых критериев материалы содер-
жат и ориньякские, и солютрейские, и граветтские компоненты, и основания для 
их отнесения к одному из этих «технокомплексов» одинаковые. Очевидно, что 
«общепринятые» критерии атрибуции материала надкультурного уровня здесь 
не работают. Аналогичным образом в палеолите Восточной Европы выделяют-
ся протоориньяк и ахмар на основе присутствия в коллекциях рада памятников 
раннего верхнего палеолита характерных для протооринька и ахмара элементов 
материальной культуры. Появляются «ориньякоидный эпиграветт» и «граветто-
идный эпиориньяк». В рамках критериев культурно-исторического подхода это 
имеет основания, но постепенно становится очевидным, что основной задаче, 
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т. е. задаче упорядоченного представления материала и «подготовки» его к ин-
терпретации, принципы культурно-исторического подхода не соответствуют. 
В этом состоит принципиальный недостаток современной археологии палеоли-
та, который ведет к постановке вопроса: в какой мере оценочные критерии, вы-
работанные на одном материале (в данном случае западноевропейском и ближ-
невосточном), пригодны для оценки другого материала (восточноевропейского). 
Это то же самое, как использовать правила французской грамматики для анали-
за русского языка на том основании, что в них есть общие компоненты. 

Среди работ Л. С. Клейна есть одна, малоизвестная — тезисы доклада 
«Язык вещей» (Клейн 1981). Потребность в этом языке испытывают немногие 
(Гарден 1983, 2004; Gardin 2001; Синицын 1990), но приведенные выше приме-
ры показывают, что для анализа конкретного материала язык его «прочтения» 
должен выводиться из него самого, а использование для этого критериев, вы-
работанных на другом материале, по крайней мере, предполагает постановку 
вопроса: в какой мере это возможно и целесообразно. Клише и ярлыки — это 
основные недостатки современной археологии палеолита. 

То, что формообразование имеет свои принципы, чувствуется интуитивно. 
Существуют некоторые порождающие структуры, которые регулируют его ме-
ханизмы. На мой взгляд, они сопоставимы с порождающими структурами Но-
эма Хомского (1972), причем механизмы формообразования в палеолите со-
всем не такие, как в поздней археологии (Синицын 2007, 2011). 

Уровень современной археологии напрямую сопоставим с до-Соссюровским 
уровнем лингвистики: культурно-историческая археология является полной 
аналогией сравнительно-исторической лингвистике. При том, что недостатки  
и потребности культурно-исторического подхода постепенно становятся оче-
видными, формы их преодоления и реализации неясны. Тенденции и течения 
археологии XX  века представляют собой воплощение метода проб и ошибок, 
причем ошибок не меньше, чем положительных результатов, хотя, несомненно, 
каждая из них вносит свой вклад в развитие науки. В археологии должен по-
явиться кто-то такой же, каким был Соссюр в лингвистике, кто-то, кто сможет 
привнести качественно новое в сравнительно-историческую археологию или 
предложить ей альтернативу. 

Ценность обсуждаемой работы состоит, в первую очередь в том, что она 
сама по себе является материалом для дальнейшего исследования. И не по-
тому, что читателю приятно находить какие-то аналогии своим идеям и пред-
ставлениям у предшественников, которые просто выпали из поля его зрения, 
а потому, что система представлений разных направлений дана в ней в систе-
матизированном виде. Я вижу в этом ее главное значение.
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Тихонов И. Л.  

Прежде всего, нужно поздравить с выходом этого фундаментального труда 
не только Льва Самуиловича, но и  всех нас, всю нашу историографию. Этот 
двухтомник, с  которым, благодаря любезности Л. С. Клейна, я имел возмож-
ность познакомиться уже довольно давно (книга несколько лет пролежала 
в разных издательствах), является очень серьезным вкладом в историю архео
логической науки. 

Обращение Л. С. Клейна к  этой теме не случайно, так как он с  1960-х го-
дов читал соответствующий курс лекций на кафедре археологии ЛГУ и  соби-
рал материалы. Позднее ему довелось читать подобные лекции в  различных 
университетах Европы и  затем опять в  Санкт-Петербургском университете. 
Некоторые из этих материалов и  размышлений были опубликованы раньше: 
на русском языке вышли книга «Феномен советской археологии», большая 
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статья о  Г. Коссине; рецензия на историографический труд Г. С. Лебедева; на 
английском  — несколько статей, посвященных анализу развития археологии 
в европейских странах, США и СССР во второй половине XX в., а также очер-
ки о  нескольких русских археологах в  Энциклопедии истории археологии, 
рецензия на 2-е издание Б. Триггера; на немецком  — расширенный и  допол-
ненный биографическими очерками о  ведущих советских археологах вариант 
«Феномена». Тем не менее этих публикаций было явно недостаточно, чтобы 
считать Л. С. Клейна в  числе ведущих отечественных и  мировых историогра-
фов, в отличие от позиций, которые он давно и прочно занял в теоретической 
археологии. Выход рассматриваемой книги сразу же меняет эту ситуацию, вы-
двигая автора на первые позиции в  области истории археологии. Огромный 
труд, превышающий 100 печатных листов, беспрецедентен в  отечественной 
историографии. Не будет преувеличением сказать, что на его создание ушло 
более четырех десятилетий, а ведь в это время, особенно в последние десять 
лет, было множество и  других трудов и  книг, которые либо уже вышли в  свет, 
либо ждут своего часа.

До появления этой книги единственным на русском языке более-менее 
полным обзором истории европейской археологии оставались публикации 
А. Л. Монгайта, написанные более полувека назад. По объему, степени охвата 
и детализации, хронологическим и географическим рамкам, концептуальности 
и  структурированности книга Л. С. Клейна значительно превосходит все, что 
было создано на русском языке на эту тему. 

В мировой истории археологии, наряду с  многочисленными монографиче-
скими изданиями, или посвященными отдельным этапам и разделам сложения 
археологии как области знания и научной дисциплины, или рассматривающи-
ми эти процессы в  отдельных странах, или рассказывающими об известных 
археологах прошлого, не так уж много работ, претендующих на полноту охвата 
всего материала, связанного с  историей археологии. Книги Г. Кюна, Г.-Ю. Эг-
герса, К. Керама, Г. Дэниела, Я. Малины и З. Вашичека, Б. Триггера, А. Шнап-
па, У. Стибинга и других авторов стали серьезным вкладом в изучение истории 
археологии. Все они обладали массой достоинств, неповторимой индивиду-
альностью, как-то: занимательность Керама, немало популяризировавшего ар-
хеологию; фундаментальность Шнаппа, собравшего все, что было возможно 
по самым ранним периодам становления археологии; теоретическая обосно-
ванность Триггера, рассмотревшего историю археологической мысли в связи 
с  общественным развитием; методологическая строгость и  концептуальность 
Даниела и т. д. Правда, следует иметь в виду, что многие из них вышли в свет 
уже достаточно давно, и естественно не могли учесть новые открытия или те-
чения в  археологии, появившиеся во второй половине или даже в  последней 
четверти XX столетия.

 Книга Л. С. Клейна, проработавшего огромный массив литературы, вобра-
ла в себя многие вышеуказанные достоинства. Она и занимательна, и фунда-
ментальна, и  теоретически обоснованна, и  методологически строга. Она ох-
ватывает всю историю археологии от самых ранних свидетельств об интересе 
людей к  вещественным древностям в  эпоху Древнего мира до теоретических 
концепций и школ конца XX века. При этом в ней присутствуют и анализ теоре-
тических основ археологии в  разные периоды, и  история наиболее значимых 



599российский археологический ежегодник (№ 3, 2013) 

ОБСУЖДЕНИЕ КНИГИ Л. С. КЛЕЙНА «ИСТОРИЯ АРХЕОЛОГИЧЕСКОЙ МЫСЛИ»

открытий и  трудов, и  биографические сведения о  выдающихся археологах, 
и общественный резонанс, вызываемый археологий.

 Текст хорошо структурирован, каждая глава делится на разделы, связанные 
между собой строгой логичностью. Библиографическая, она же и  источнико-
ведческая база, поскольку архивные источники не привлекались, чрезвычайно 
обширна и близка к исчерпывающей. Л. С. Клейн имел возможность работать 
в  зарубежных библиотеках. Это для русскоязычного читателя имеет большое 
значение в связи с тем, что очень многих используемых публикаций в россий-
ских библиотеках попросту нет. 

Конечно, в  столь большом тексте при таком огромном охвате материала 
оказались неизбежны некоторые ошибки и  неточности, которых легко можно 
было бы избежать, если проводить обсуждение до, а  не после выхода книги. 
Есть ряд неточностей в изложении научных биографий и взглядов Н. П. Конда-
кова, Б. В. Фармаковского, других персонажей. Не убеждает меня выделение 
«комбинационизма» как особого направления, присущего школе Н. П. Конда-
кова. На мой взгляд, нет ничего принципиального, что отличало бы работы этих 
российских ученых от диффузионизма, становившегося все более популярным 
в европейской науке с конца XIX в. В некоторых случаях стремление Л. С. Клей-
на четко выделить отдельные школы и  направления вступает в  противоречие 
с историческими фактами и не учитывает возможность сочетания в творчестве 
одного исследователя довольно противоречивых взглядов, относящихся к раз-
ным подходам и направлениям. 

Есть, на мой взгляд, и  некая разница между первым и  вторым томом. 
В  первом томе излагается практически полная история археологии почти до 
середины XX в., там присутствует много информации о раскопках и открытиях, 
изданиях, деятельности учреждений, объединений и  музеев, занимающихся 
археологией. Примечательно, что вслед за А. Шнаппом автор начинает рас-
смотрение истоков археологии с  древнего мира и  большое внимание уделя-
ет такому знаковому явлению для европейской культуры, как антикварианизм. 
Второй же том является в  большей степени историей теоретической архео-
логии, сформировавшейся при активном участии самого Л. С. Клейна во вто-
рой половине XX в. Для него это не история, а  большая часть научной жизни 
и творчества. 

По своему жанру это, конечно, курс лекций, этим объясняется и  некото-
рая дидактичность изложения и  наличие вопросов после каждой главы для 
«самостоятельной работы». Курс блестящий, вероятно, лучший из когда-либо 
читавшихся на эту тему. Для студентов, изучающих археологию, это издание, 
несомненно, станет основным пособием по истории зарубежной археологии 
и намного облегчит им жизнь при подготовке к экзамену по историографии.

Но тем более обидно, что такой замечательный текст не получил самого 
высокого, соответствующего уровню и  статусу и  книги и  автора, полиграфи-
ческого оформления. Мелковатый шрифт, плотные строчки, маленькие поля 
осложняют для читателя восприятие столь большого объема информации. 
Иллюстративный ряд мог бы быть значительно богаче и  разнообразнее. Поч-
ти нет изображений археологических памятников и  их раскопок, где и  долж-
на начинаться мысль. Цветных иллюстраций, хотя бы на вклейке, тоже нет, 
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преобладают портреты небольшого размера. Если мы сравним двухтомник по 
этим параметрам с  книгами зарубежных авторов, например, с  прекрасно ил-
люстрированной работой А. Шнаппа, сравнение, увы, будет не в нашу пользу. 
Суперобложка, на которой так много лиц, в итоге оказывается «безликой» по-
тому, что так могла бы быть оформлена книга и  по истории математики или 
философии, в ней нет ничего «археологического». И. И. Винкельман — фигура 
безусловно более чем достойная, но вряд ли его портрет может символизиро-
вать собой развитие археологической мысли к  XXI в. В  моем экземпляре от-
сутствуют несколько страниц библиографии. Но это все, впрочем, в  адрес не 
автора, а издательства и общих проблем с финансированием научных изданий 
в нашей стране. 

На мой, конечно, очень субъективный взгляд, это лучшая книга Л. С. Клейна 
из тех, что уже вышли в свет (самая лучшая, смеем надеяться, как положено, 
должна быть впереди!). Это, конечно, не значит, что автор рецензии подвергает 
сомнению достоинство и  значение других уже опубликованных книг Льва Са-
муиловича. Просто с его концепциями в области теории и методологии архео
логической науки можно соглашаться или спорить, принимать или отвергать их 
полностью или частично. Эта же книга бесспорна, с  гигантским материалом, 
изложенным и систематизированным в ней в соответствии с оригинальной ав-
торской концепцией, не соглашаться нельзя. 

Археология и ее история как науки не только исторической, но и в значитель-
ной степени культурологической, на ранних этапах тесно связанной с историей 
искусства и  развитием европейской культуры, всегда привлекали внимание не 
только специалистов, но и самых широких читательских масс. Поэтому, уверен, 
что круг читателей данной книги будет значительно шире археологической ауди-
тории. Такого полного свода по истории археологии нет ни на одном из европей-
ских языков. Поэтому, думаю и надеюсь, что «История археологической мысли» 
Л. С. Клейна будет переводиться, в  первую очередь, конечно, на английский, 
и  ее ждет большая международная судьба. А мы с  нетерпением будем ждать 
выхода новой книги Клейна, посвященной истории российской археологии. 

Тункина И. В. 

Поздравляю Льва Самуиловича Клейна, научное сообщество и всех присут-
ствующих с  появлением очередного фундаментального труда Мастера. Автор 
представил на суд читателей широкую панораму мировой археологической 
мысли за несколько веков, то есть когнитивную историю целой научной дис-
циплины.

На мой взгляд, обсуждение двухтомного труда нужно было устроить не ра-
нее чем через год после выхода книги. Для спокойного чтения, осмысления 
выводов автора, анализа лакун в  изложении материала, фактических ошибок 
и пр. необходимо время. У меня не было возможности проштудировать книгу 
с карандашом в руках, поэтому я могу судить о ней лишь по результатам бег
лого просмотра содержания и чтения отдельных глав. 
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Читателю необходимо осознавать, что перед нами плод научной самореф-
лексии, достаточно субъективный взгляд на историю и современное состояние 
мировой археологической мысли петербургского ученого Л. С. Клейна. Этот 
текст может многое сказать о cамом авторе, который проработал в отдельных 
областях археологии свыше 50 лет, но всегда уделял пристальное внимание 
общим проблемам теории и истории науки. 

Л. С. Клейн взялся за весьма сложную и  практически невыполнимую для 
одного исследователя задачу — представить панораму археологической мыс-
ли в  контексте развития европейской культуры и  философии истории. Энци-
клопедизм автора проявился в  анализе наиболее значимых фактов истории 
как археологии в целом, так и ее отдельных направлений. Л. С. Клейну удалось 
вникнуть в  нюансы эволюционирования представлений о  предмете и  объекте 
исследований в  археологии, проанализировать и  представить собственную 
классификацию господствующих исследовательских направлений, показать их 
взаимодействие и сменяемость. 

В целом книга Л. С. Клейна удалась, правда, и она не лишена недостатков. 
Одна из них — «европо- и америкоцентричность» получившейся итоговой па-
норамы при очевидной сложности и  полицентричности всемирной истории 
археологии. Последнее, видимо, неизбежно, так как Клейн сам принадлежит 
к петербургской, т. е., по сути, к европейской культурной традиции.

Жанр книги  — курс университетских лекций  — представляет авторский 
взгляд на многие факты истории науки и их оценку, причем, на мой взгляд, не 
всегда обоснованную и  доказанную. Я бы предпочла познакомиться с  моно-
графией, обладающей солидным научным аппаратом, чтобы по ссылкам иметь 
возможность проверить источники информации, приводящие к определенным 
спорным утверждениям Л. С. Клейна. 

Несмотря на то что наука по своей сути интернациональна, в каждой стра-
не она имеет особые, национальные черты. Вызывает удивление практически 
полное игнорирование автором вклада русской дореволюционной науки в раз-
витие мировой археологической мысли. Возможно, это объясняется тем, что 
Л. С. Клейн готовит к  печати двухтомную историю отечественной археологии. 
Между тем, на мой взгляд, без русской науки представленная в 1-м томе кар-
тина остается неполной и даже ущербной.

Мы порой забываем, что европейское научное информационное простран-
ство, в которое с начала XVIII в. была включена и Россия, вплоть до середины 
1920-х годов было единым. Археологические исследования на Урале, в Сибири, 
Северном Причерноморье, на Кавказе, в  Центральной России, Средней Азии 
в  XVIII–XX вв. открыли неизвестные ранее «культурные миры», значительную 
роль в  изучении которых сыграла именно русская наука. Ограничивать вклад 
последней в  историю мировой археологии исключительно трудами советских 
стадиалистов и марксистов (том 2), на мой взгляд, не совсем корректно. 

Очевидно, что в археологии с течением времени представления об объекте 
и предмете исследования, методах полевой и кабинетной работы существенно 
менялись. Мы должны принять как данность, что «научная картина мира» анти-
квариев и  археологов, живших в  прошлых столетиях, кардинально отлична от 
взглядов ученых начала XXI в. Следовательно, в  историографических обзорах 
следует отказаться от навязчивого подчеркивания несовершенства методики 
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раскопок и  ошибочности теоретических представлений предшественников. 
Все научные практики (и полевые, и кабинетные) так или иначе отражают уро-
вень развития научного знания на определенном историческом этапе и  по-
стоянно совершенствуются. В  процессе формирования и  размывания дис-
циплинарных границ археологии антикваризм XVIII  — первой половины XIX в. 
создал базу для профессионализации науки и  дифференциации дисциплин 
историко-филологического цикла уже в XIX — начале XX столетия, когда ткань 
«науки о древностях», развивавшейся с эпохи Возрождения, была расплетена 
на отдельные нити. Поэтому субъективная оценка Л. С. Клейном деятельности 
многих признанных ученых конца XIX–XX вв. зачастую поверхностна и  не объ-
ективна (Н. П. Кондаков, Б. В. Фармаковский, Н. Я. Марр и  др.). Читателю не 
всегда очевидны и  критерии отбора автором отдельных персоналий и  их тру-
дов, а также отнесение их к определенным научным направлениям. 

На мой взгляд, главный вывод сегодняшнего дискурса состоит в том, что по-
сле появления панорамной книги Л. С. Клейна рано или поздно появятся (и уже 
появились!) исследования, рассматривающие эволюцию археологической мыс-
ли и воспроизводство научных практик на разных исторических этапах в отдель-
ных разделах археологии. Современная археология  — развитая, расчлененная 
наука, которая включает ряд субдисциплин. При этом каждая из них имеет соб-
ственную историю и взаимосвязи с другими дисциплинами или субдисциплина-
ми как историко-филологического, так и  естественнонаучного циклов. Все они 
существенно различаются как в предмете исследования, так и в масштабности 
и  географическом ареале полевых работ. Это приводит к  различию в  научных 
концепциях и разному пониманию самого предмета науки, что нашло отражение 
в дискуссиях, ведущихся внутри археологического сообщества до сих пор. По-
этому закономерно появление и других «историй археологической мысли» — не 
широкой панорамы, а узких фрагментов научной картины отдельных археологи-
ческих субдисциплин. Такие исследования должны создаваться специалистами, 
знающими весь спектр проблематики своего раздела археологии, что называ-
ется, «изнутри». При этом необходимо помнить, что поза разоблачителя науки 
прошлого в историко-научных и историографических трудах неуместна. 

Надеюсь, что уникальная по охвату материала и  написанная блестящим 
языком книга Л. С. Клейна пробудит у его младших коллег интерес к  истории 
собственной науки.

Платонова Н. И. 

Изданный ныне двухтомник Л. С. Клейна «История археологической мысли» 
настолько насыщен информацией, что любой отзыв, любая рецензия могут за-
тронуть лишь немногие отдельные аспекты этого монументального труда. Читая, 
ощущаешь, в  первую очередь, захватывающий интерес, а  затем приходит чув-
ство гордости за отечественную археологическую науку. В «Предисловии к курсу 
лекций 2004–2006 гг.», помещенному в  1-м томе, автор упоминает об откликах 
специалистов на его более ранние работы, легшие в  основу обсуждаемого тру-
да: «…западные археологи удивлялись, что такая работа могла появиться из-за 
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железного занавеса. Они считали, что за этим занавесом невозможно было ни 
знать мировую литературу, ни так писать о ней. Они ошибались, но знали бы они, 
каково мне было проводить статью через все пороги и рогатки цензуры…» (с. 6).

Ключевой тут является фраза: «Они ошибались…». Безусловно, «занавес», 
который отделял нас от «свободного мира» в 1970-х, был далеко не таким «же-
лезным», как это казалось наивным западным людям. Скорее, то было подобие 
жалюзи с широкими щелями. Если в конце сталинской эпохи в СССР, к примеру, 
даже журналы Nature и Current Anthropology оказались изъяты из свободного до-
ступа и помещены в спецхраны, то в брежневские времена вся подобная лите-
ратура стала доступна — конечно, не в провинции, а в крупных научных центрах.

Хочу лишний раз подчеркнуть: важнейшие публикации по истории отече-
ственной археологии (и самого Л. С. Клейна, и Г. С. Лебедева, и А. А. Формозо-
ва, и не только их), вышедшие из печати в 1990-х гг., по большей части, не явля-
лись продуктом научной мысли указанного периода (Платонова 2010: 38). Они 
обдумывались, обсуждались, формировались, читались как лекционные курсы 
и  доклады  — на самом пике «застоя». Никаких проблем со свободой мысли, 
с информированностью у авторов явно не было. Умствовать в ту пору вообще 
не запрещалось. Запрещалось — всерьез — лишь тиражирование результатов 
умствования, когда они шли вразрез с идеологическими установками.

Однако препятствия такого рода порою не тормозят, а  даже стимулируют 
научную мысль (по крайней мере, в гуманитарной области). Помню, запрет на 
издание стихов Н. С. Гумилева немало содействовал тому, что многие из нас 
знали наизусть целые его сборники. Нечто подобное происходило и  в архео-
логии. Появлялись «незримые колледжи», внутренне оппозиционные «офици-
альной» науке и идеологической рутине. На моей памяти на истфаке ЛГУ один 
такой «незримый колледж» был сформирован А. И. Зайцевым (история антич-
ности), другой — Л. С. Клейном (археология). 

Возвращаясь к  обсуждаемому двухтомнику, хочу отметить: его автор, дей-
ствительно, очень сильно отличается от большинства ученых второй половины 
XX в. Отличием служит его энциклопедизм, сопряженный со знанием основных 
европейских языков  — то, что давно отошло в  мировом научном сообществе 
в область преданий. Не случайно аналога его труду в археологии нет. Современ-
ный англоязычный мир традиционно читает лишь на своем языке, а ныне успеш-
но «ломает под себя» и все другие страны с богатыми научными традициями. 

Стремление к энциклопедическим знаниям в нескольких смежных областях 
и чтение на всех европейских языках — именно это когда-то определяло высо-
кую планку университетского образования в царской России. В середине ХХ в. 
указанные традиции, как видим, еще находили продолжателей. Лет 10–20 на-
зад от них сохранялись одни осколки. Современные реформы образования 
в  России, направленные на узкую его специализацию и  откровенно «снижа
ющие планку» профессиональной подготовки гуманитариев, вскоре неизбежно 
добьют и то последнее, что у нас осталось1. 

1  Характерный и яркий пример: в 2011/2012 уч. г. на восточном факультете СПбГУ для 
специалистов по языку и культуре Вьетнама из программы изъяли французский язык —
хотя французская школа вьетнамских исследований и сейчас остается ведущей в мире, 
вся основная литература по специальности там на французском, преобладающий язык 
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Именно поэтому мне кажется вдвойне ценным появление на русском язы-
ке книги, содержащей систематическое изложение таких проблем, которые 
можно осветить лишь при условии прекрасного (и профессионального!) зна-
ния немецкой и  французской научной литературы XIX  — первой половины 
ХХ в. — не только по археологии, но по этнографии, филологии и языкознанию. 
Если, к примеру, история этнографических учений и концепций человеческой 
культуры того периода была еще сравнительно подробно освещена в  трудах 
С. А. Токарева, то, скажем, скандинавский этап истории мировой археологии 
и, в частности, роль в ней С. Нильссона до сих пор излагались в отечественной 
литературе совершенно недостаточно. Исключительно важным представляет-
ся включение в  учебник детального изложения истории классической архео-
логии с  «генеалогическим древом профессуры», анализом роли филологиче-
ской школы и  т. д. То же самое можно сказать о  подавляющем большинстве 
разделов двухтомника, освещающих отдельные направления мировой ар-
хеологической мысли. Не вдаваясь далее в  подробности и  не пересказывая 
полностью оглавление книги, можно подвести итог: если до сих пор в истории 
мировой археологии имелись отдельные, более-менее разработанные сюжеты 
и даже большие темы, то сейчас все это впервые «срослось» воедино — в ши-
рокое научное полотно. 

Если переходить к частностям, то хочется сказать несколько слов об основ-
ных понятиях, рассмотренных во «Введении». Представления Л. С. Клейна об 
археологии как науке источниковедческой и о единстве всех ее отделов, коль 
скоро они имеют дело с вещественными источниками, артефактами — все это 
я всемерно поддерживаю и считаю огромной заслугой автора разработку ука-
занных тезисов на современном уровне. Однако, с  моей точки зрения, отказ 
считать археологическое источниковедение «частью истории как фундамен-
тальной науки» (с. 13), в конечном счете, лишен оснований. 

Возможно, у Л. С. Клейна подобная позиция является непреходящей ре-
акцией на позицию советской «официальной» науки, утверждавшей, устами 
А. В. Арциховского, что археология  — это «история, вооруженная лопатой». 
С этим безапелляционным утверждением столько приходилось спорить, отста-
ивая специфику археологии и  ее источников, что признавать сейчас  — пусть 
даже на качественно ином уровне  — принадлежность археологии комплексу 
исторических наук как-то не поворачивается язык. Между тем, логика науко-
ведческого исследования, на мой взгляд, подводит нас именно к этому.

Источниковедческий характер археологии означает ее принадлежность 
нижнему или базовому уровню исторического познания  — уровню, на кото-
ром производится анализ, превращающий источник в  исторический факт 
в  широком смысле  — в  факт истории человеческой культуры. Признаваемая 
Л. С. Клейном «родственность» археологии письменному источниковедению 
только усиливает двойственность его позиции. Ведь, рассуждая по аналогии, 
мы должны будем признать, что и письменное источниковедение не имеет пря-

международных научных конференций — французский. Но, видимо, методисты востфака 
очень озабочены тем, чтобы образование, получаемое на факультете, соответствовало со-
временному уровню серости! На все возражения студентов последовал один великолепный 
ответ: «Английский язык — международный. Мы подберем вам литературу на английском…».
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мого отношения к комплексу исторических наук, а источниковед — не историк. 
Но опыт показывает, что историк просто не может не быть в  своей области 
источниковедом, иначе он будет плохим историком. Указанные области не-
разрывно связаны: новый уровень исследования вырастает из предыдущего. 
И все это отнюдь не отрицает весьма значительной специфики двух различных 
этапов исторического познания  — источниковедческого и  конкретно-истори-
ческого (ср.: Аникович 2003–2004: 494–495; 2010: 8–10). 

То же в  археологии. Существуют целые огромные разделы истории чело-
вечества, реконструируемые на основании почти исключительно археологиче-
ских источников и их контекста. Сделать квалифицированные выводы из этого 
материала, по сути  — перевести исследование на конкретно-исторический 
уровень способен лишь тот, кто владеет указанными источниками профессио
нально  — т. е. археолог. Разумеется, он может и  воздержаться от этого, не 
«заниматься реконструкцией культурно-исторического процесса как целого 
и  выяснением причинно-следственной связи его элементов друг с  другом» 
(с. 14). Может! Но тогда ему рано или поздно обязательно придется прочитать 
в  очередной «Истории N-го общества», написанной по его материалам, не-
что такое, от чего волосы встанут дыбом. Потому что лишь сам источниковед 
(в  данном случае  — археолог) сполна отдает себе отчет в  неоднозначности 
своих источников, в  характере полученной из них информации, в  степени 
обоснованности сделанных по ним выводов. Только он замечает «подводные 
камни» там, где историк без соответствующей подготовки увидит одну тишь 
и  гладь. Только он способен быстро и  адекватно отреагировать на появление 
новых данных, корректирующих его прежнюю позицию. И так далее.

Разумеется, на эту и другие темы можно было бы написать очень много, но 
в  рамках данного моего выступления многим важным моментам просто нет 
места. Скажу лишь несколько слов о «винкельмановской» главе. Надо сказать, 
представление о Й.-И. Винкельмане как «отце научной археологии», разделяв-
шееся еще С. А. Жебелевым, утвердилось в головах моих сверстников, выпуск-
ников кафедры археологии ЛГУ, именно благодаря лекциям Л. С. Клейна. Сей-
час я с огромным удовольствием прочла мастерски написанный очерк об этом 
выдающемся человеке и его деятельности. Единственное, что немного царап-
нуло — с учетом того, что перед нами все же учебник — это несколько навязчи-
вое, на каждой странице, к месту и не к месту, подчеркивание гомосексуализма 
Винкельмана (который, кажется, и так ни для кого не является тайной!). На мой 
взгляд, сексуальная сфера вообще вещь интимная, не требующая и  даже ис-
ключающая всякое шумное обсуждение. То, что необходимо в  детальном на-
учно-биографическом исследовании, далеко не всегда уместно в учебнике. Для 
сравнения могу привести такой пример: сейчас уже трудно сомневаться, что 
Льюис Кэррол был педофилом по своим сексуальным пристрастиям. Именно 
«нестандартная» ориентация послужила для него источником вдохновения при 
создании очаровательных книжек о  маленькой Алисе… Ну, так что же? Будем 
смаковать эту деталь в учебниках по литературоведению? А может, не стоит заост- 
рять на ней внимание — хотя бы из уважения к несчастному, глубоко одинокому 
человеку, ни разу не обманувшему доверия ни одной маленькой девочки?

Оценивая информативность различных разделов двухтомника, стоит за-
метить: отечественная археологическая мысль и  ее вклад в  мировую науку 
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освещены в  книге, пожалуй, наиболее слабо. Впрочем, это не касается «до-
революционного» раздела о  комбинационизме, выделение и  характеристика 
которого являются личной заслугой Л. С. Клейна. Но вот при чтении главы 27 
(«Стадиализм и  марксизм») становится особенно заметно: издание готови-
лось к печати достаточно давно и долго. В нем не учтены публикации послед-
них лет, в  том числе те, которые позволяют, на мой взгляд, внести ощутимые 
коррективы в  оценки, высказанные в  тексте. Именно в  последние годы в  об-
ласти истории отечественной археологической науки было сделано так много, 
как, пожалуй, никогда до сих пор. Появился огромный массив новой информа-
ции… Жаль, что самый фундаментальный учебник по истории мировой архео-
логической мысли в этой части оказался написан наиболее конспективно, без 
присущей автору яркости. Что ж, будем ждать другой книги Л. С. Клейна. На-
сколько мне известно, им готовится отдельное издание, посвященное именно 
отечественной археологии. 

В заключение скажу еще раз: ценность систематического изложения исто-
рии археологической мысли, проделанного Л. С. Клейном, огромна. Можно 
спорить с отдельными частностями, с отдельными подходами автора, но нельзя 
не признать, что с  выходом его труда из печати, в  деле осмысления истории 
нашей науки произошел настоящий прорыв.

Литература

Аникович М. В. 2003–2004. Некоторые методологические проблемы первобытной архео-
логии и основные обобщающие понятия: «археологическая эпоха», «археологическая 
культура», «технокомплекс», «историко-культурная область» // SP 1, 487–505.

Аникович М. В. 2010. Методология археологии и новые подходы к изучению верх-
него палеолита Евразии. Избранные лекции. Новосибирск: НГУ — ИАЭ СО РАН.

Платонова Н. И. 2010. История археологической мысли в России (вторая половина 
XIX — первая треть XX в.). СПб.: Нестор-История. 

Клейн Л. С. Ответное слово

Очень признателен всем выступавшим за лестные слова и  дельные заме-
чания по моей книге. Все мы заботимся о как можно более массовом распро-
странении своих книг. Но каждый из нас пишет в основном для очень неболь-
шой горстки читателей  — для своей референтной группы. Моя референтная 
группа почти вся присутствует в  этом зале. Более того, я с  глубоким сожале-
нием должен отметить, что значительная часть ее переселилась на кладбище. 
Ушел мой внимательный и  пристрастный читатель Глеб Лебедев. Ушли Марк 
Щукин, Дима Мачинский, Гена Григорьев, а  в Москве Саша Формозов. Я  не 
успел получить их реакцию. Единственная надежда, что придут молодые чи-
татели, которых я еще не знаю и  которых я поэтому не догадался включить 
в свою референтную группу.

Не все нарекания я могу принять. Через ряд выступлений проходит крас-
ной нитью мысль, что я недостаточно осветил роль русских ученых в исто-
рии мировой археологии. Конечно, о всякой теме можно сказать, что она 
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недостаточно освещена  — хотелось бы видеть еще и  то и  это. Но если стре-
миться к  пропорциональности, то не могу с  этим нареканием согласиться. 
Дело не только и  даже не столько в  том, что я параллельно работал над кур-
сом и  монографией по истории русской археологии, и  не очень рационально 
освещать подробно в  этом курсе то, что освещается по определению в  том. 
Дело еще в реальном весе русской археологической общины в мировой архе-
ологии в разное время. Любым национальным группам ученых свойственно пе-
реоценивать роль своих соотечественников в мировой науке, а нам, русским, 
это свойственно особенно — из-за часто проявляющегося отставания, которое 
хочется преодолеть хотя бы в  воображении, и  из-за образующегося на этой 
основе своеобразного комплекса неполноценности, побуждающего к задири-
стости и к надуванию щек. Будем честны хотя бы между собой: «Монтелиусов 
у нас нет», — сказал почти век тому назад Равдоникас и был прав. 

Все, что можно назвать из оказавшего влияние на мировую науку или сто-
явшего с  ней вровень, я отметил, не говоря уж о  том, в  чем (и это бывало) 
русской науке удавалось вырваться вперед. Именно эти школы и  эти фигуры 
я описал в данном курсе подробно (Городцов, Спицын, Кондаков, Ростовцев). 
Нужно ли добавить к ним Бонч-Осмоловского, сомневаюсь. Он смело мыслил, 
но по условиям своего существования в  советской действительности не мог 
развить свои идеи в разработанную систему, создать школу и т. п. То же каса-
ется Жукова. Тех советских археологов-марксистов, которые выдвинули новые 
для Запада идеи, какими бы они ни были, я описал сравнительно подробно. 

Не могу также принять нарекание в  том, что я излишне останавливался 
на теоретических концепциях и  нередко лишь мельком говорил об открытиях 
и  разработке фактического материала. Простите, но я писал не историю ми-
ровой археологии, а историю археологической мысли. Я подробно обосновал 
свой интерес именно к  этому аспекту истории науки, и  моя реализация идеи 
вполне соответствует этой задаче, этому названию книги. Ругайте меня за то, 
что я не описал или неверно описал какие-то концепции, какие-то идеи, а не за 
то, что я не дал еще и описания материала — я и не обещал этого. Не сомнева-
юсь, что Ю. Е. Березкин написал бы не такую историю нашей науки, а И. В. Тун-
кина, Н. Ю. Платонова, С. В. Васильев и  И. Л. Тихонов уже написали не такую 
историю. Очень хорошо! Но и мою будут читать, и кому-то это поможет. 

Третье разногласие возникает при выборе разрешения — писать ли историю 
крупными масками (как Триггер) или делить ее на школы (как Дэниел или Тока-
рев). Васильев и  Березкин предпочитают первый способ  — исполать им. Я  для 
себя выбрал второй, потому что очень многое в истории определялось на уровне 
школ, личностей и случайных обстоятельств. Поэтому она такая непредсказуемая. 

Остановлюсь на некоторых частных вопросах, всплывших в  обсуждении. 
С. А. Семенов все же был следователем, и  его интерес к  распутыванию кри-
миналистических тайн подтверждается детективными рассказами молодого 
Семенова, с  которыми он побеждал на литературных конкурсах. А что это не 
сразу сказалось на его научном творчестве — так и условий не было. 

В трактовке французской археологии палеолита мне трудно спорить с Сер-
геем Васильевым, но все же в культурной антропологии слава, которую приоб-
рел Леви-Строс (на мой взгляд, незаслуженно), намного превосходила славу 
Леруа-Гурана, да и Борд на первых порах имел большее влияние, чем Леруа-
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Гуран, был, так сказать, в  археологической моде. Это потом влияние Леруа-
Гурана стало выходить за пределы полевой методики.

«Саббатикал» — конечно, обычная практика, но сроки его разные, и Ростов-
цев именно выторговывал себе лучшие условия — это видно по его переписке. 

Переводя Бинфорда для иллюстрации его стиля, я не утрировал огрехи, не 
калькировал выражения — я старался в переводе сохранить именно то, что вос-
принимали англичане (они не раз об этом писали). Несогласования падежей, 
сложность оборотов и т. п. — это никакие не кальки, это огрехи и в английском. 

Имя Левиной (Marsha) я передавал с английского как Маша, руководствуясь 
правилом передавать фонетически, возможно, напрасно. 

Что касается Винкельмана и  его гомосексуальности, то я счел необходимым 
написать о  ней (опустив некоторые детали) потому, что она заметно влияла на 
научные интересы этого ученого, на его осмысление древностей. Я например, ни 
слова не сказал о  гомосексуальности Артура Эванса, хотя он был задержан по-
лицией в лондонском парке «на месте преступления», — не счел упоминание ре-
зонным, поскольку эта склонность почти не сказывалась на его взглядах и трудах. 

Ряд неточностей отмечен правильно, и я прошу прощения у читателей за то, 
что не заметил их своевременно, а моим критикам признателен за исправле-
ние. Разумеется, благодарю их и за те высказывания, с которыми я не согла-
сен. В спорах рождается если не истина, то взаимопонимание.

Я очень рад, что в основном эта книга получила благоприятную оценку, при-
знана полезной. Для меня это важно, поскольку книга эта является итоговой 
для меня по целой отрасли моих занятий. Аналогичная книга, тоже двухтомник, 
но по русской археологии, сдана в  печать и  редактируется. Еще одна книга, 
еще один двухтомник, называется «Археологическое исследование» и  посвя-
щена методике кабинетных исследований археолога, тоже сдана в  издатель-
ство. Первый том уже отредактирован, редактируется второй. Это третья сфе-
ра моей работы, и книга тоже для меня итоговая. А кроме того итоговой книгой 
являлось мое «Введение в  теоретическую археологию», вышедшее несколько 
лет назад на русском в Петербурге и на английском в Копенгагене.

Итоги я подвожу поздновато, в  середине девятого десятка, но это просто 
потому, что мне удалось жить долго. Многим моим коллегам просто не выпа-
ла на долю такая возможность — сделать итоговые труды именно так поздно, 
а раньше они не успели. Ведь сказано кем-то, что в России, чтобы сделать что-
то существенное, надо жить долго. К чему вас всех и призываю.

У меня остаются еще не подведенные итоги по Гомеровским штудиям, хотя 
запланированы, по культурной антропологии, по другой тематике. Скоро вый-
дет книга по музыке («Гармонии эпох»). Еще ряд книг намечен. Недавно вышло 
на меня еще одно издательство, с которым я ранее никогда не работал, я дал 
им на выбор три готовых еще не изданных книги. Посмотрим, что выберут. 

Словом, планов много. Я понимаю, что в  моем возрасте строить большие 
планы глуповато. Что ж, могу лишь сказать, что когда бы и  ни умер, я умру 
преждевременно. Зато в  каждом случае выхода очередной моей книги, каж-
дой рецензии на нее, каждого обсуждения  — что здесь, что в  Бирмингеме  — 
я радуюсь тому, что это происходит прижизненно.




