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Клейн Л. С.

Критика и критиканство. Рецензия на сборник рецензий

(Щавелёв С. П. Дань Мнемозине. Рецензии и отзывы на издания и рукописи 
1990–2000-х годов по историографии отечественной истории и археологии. 
В двух книгах. Курск: Изд-во Курского мед. ун-та, 2013. Кн. 1 — 478 с., кн. 2 — 
515 с.)

Пестрый двухтомник. Несколько неловко отзываться рецензией на труд, 
посвященный мне же, но так как посвящение сопровождено признательностью 
«за уроки общения идейных союзников и противников», неловкость снимается.

Двухтомный сборник рецензий (Щавелёв 2013), названный в аннотации мо-
нографией, выпущен Курским гос. мед. университетом в 2013 г. Автор — дваж-
ды доктор наук: истории и  философии  — С. П. Щавелёв, известный своими 
книгами по философии, культурной антропологии, археологической историо-
графии и краеведению. В предисловии отмечено, что я причастен к идее это-
го сборника: прочтя рецензию на свои мемуары, посоветовал автору собрать 
свои отклики на все мемуары, которые он отрецензировал, и издать их одним 
сборником. Получится, полагал я, цельный и любопытный обзор. Автор после-
довал этому совету. Только не удержался и  включил в  сборник также другие 
свои отзывы  — на самые разные книги и  диссертации, а  кроме того вообще 
свои статьи на связанные с  этим (и не очень связанные) сюжеты и  даже не-
которые статьи других авторов. Сборник разросся до двух томов, но цельность 
пострадала. Как и  спрос: какому читателю нужен сборник статей по истории, 
археологии, разным отраслям философии, культурной антропологии, краеве-
дению, религиоведению, мемуаристике и  т. д.? В основном друзьям автора 
и  библиотекам. Каждая линия интересна, а  автор умеет писать. Язык его жи-
вой, сочный и богатый. Но уж больно пестрый сборник. Правда, это искупается 
небольшим тиражом: 300 экземпляров. 

К тому же в  книге нет четкой разбивки на разделы. Можно выявить неко-
торые блоки статей по крупным темам, но статьи по ним есть и вне этих бло-
ков, и  вообще многое размещено в  художественном беспорядке. Начат пер-
вый том сборника с некролога умершему директору типографии и начальнику 
редакционно-издательского раздела, с  большим цветным портретом. Очень 
уважаемый человек, но отношения к  содержанию тома не имеет. Далее идет 
несколько статей, интересных для археологов (рецензии на книги А. А. Иност-
ранцева и  А. А. Формозова), затем статьи, объединенные только заглавиями 
(«Дань хазарам» и  «Дань Москве»), затем небольшой блок статей о  сюжетах 
божественных (хотя автор  — атеист), далее большой блок статей на археоло-
гические темы (с. 48–221) и большой блок по краеведению Курской и смежных 
областей (с. 222–341). За ними следует блок статей, имеющих отношение к ре-
лигиоведению (с. 358–409). Завершают том статьи по культурной антрополо-
гии с экскурсами в религиоведение и политику (с. 410–478). 

Второй том гораздо труднее разбить на тематические блоки. Тут отклики на 
мемуары весьма беспорядочно перемежаются с воспоминаниями самого авто-
ра, а также его предков, с откликами на биографические сочинения, статьями 
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по этике и  теории познания и  всякой всячине. Включенные сюда (с.  60–132) 
мемуары щавелевского прадеда С. А. Федорова, одного из зачинателей тек-
стильной промышленности России, представляют собой интереснейший доку-
мент, но в томе, посвященном в основном археологии и философии, он как-то 
неуместен. Он заслуживал отдельного издания и анализа. А в этом издании он 
тягостно посторонний. 

Солидарность и разногласия. По целому ряду проблем я придерживаюсь 
тех же позиций, что и С. П. Щавелёв, и мне импонируют резкость и откровен-
ность его суждений. Так же, как он, я последовательный атеист и, признавая 
исторические достижения за религиозными институциями, считаю, что они от-
жили свое и  компромиссов между религией и  наукой быть не может. Так же, 
как автор, я выступаю против воинствующего дилетантизма и  модных сейчас 
сногсшибательных паранаучных концепций, и  мне нравится его язвительное 
вышучивание их конкретных представителей. Я так же, как он, отношусь к лю-
бимым публикой творцам современных мифов — Л. Н. Гумилёву, А. Т. Фоменко, 
В. В. Фомину, как и к проповедникам торсионных полей и живой воды. О Гуми-
леве: «даровитый, милый, но излишне для ученого самодовольный и плохо об-
разованный» (I, с. 29). С моими убеждениями вполне согласна и щавелёвская 
оценка академика Б. А. Рыбакова. Вместе со Щавелёвым я считаю искренние 
и горькие размышления А. А. Формозова о нашей науке и наших ученых верны-
ми и остро необходимыми — при всех отдельных его несправедливых выпадах 
в адрес отдельных личностей. Разумеется, нас обоих раздражает мутный поток 
«фолк-хистори». Мне близки часто повторяемые в книге Щавелёва филиппики 
против «черных археологов» — этой чумы современной археологии. Разобла-
чение апологета кладоискательства В. А. Бердинских сделано классно  — эту 
книгу как-то проморгали и  Формозов, давший ей послесловие, и  я, не почу-
явший ее вредности вовремя. Я столь же заинтересован в  искоренении пла-
гиата, как и  Щавелёв,  — оба мы посвятили этому по несколько публикаций. 
Я с удовольствием читаю также его колоритные разоблачения малограмотных 
кандидатов и докторов, и общие свидетельства падения культуры письменной 
речи: инициалы после фамилии (вне списка), перечни великих ученых и  за-
урядных провинциальных администраторов вперемежку, пошло-мещанская 
вежливость — замена слова «последний» словом «крайний» и т. п.

Однако далеко не во всем мы так едины с С. П. Щавелёвым. Начиная с того, 
что Щавелёв считает А. А. Формозова своим беспрекословным образцом 
и учителем, а я, поддерживая в основном Формозова, не мог принять все его 
требования к окружению, и его отношение к тем или иным коллегам представ-
лялось мне несправедливым, чрезмерно обидчивым. Как мне виделось, он бы-
вал несправедлив и  ко мне. К сожалению, Щавелёв продолжает Формозова 
и в этом, а в частностях даже превосходит свой образец.

Когда он, рассматривая мои концепции, выдвигает свои возражения, спра-
ведливы они или нет, это серьезная критика, и я могу лишь принимать или оспа-
ривать приводимые им аргументы. Когда же он становится в позу морального 
судьи и углубляется в оценку моих мотивов, целей и поступков, он должен быть 
абсолютно убежден в своей непогрешимости, потому что лишь при этом усло-
вии критика остается критикой. Стоит лишь показать, что его нарекания суть 
субъективные придирки — и критика опасно приближается к критиканству. 
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Есть у нас и другие разногласия.
Теория и  стадо козлов. Прежде всего, я никак не могу разделить его 

взгляда на теоретические исследования, в  частности в  археологии. В своей 
совместной с  сыном статье «Феноменология и  археология» он утверждает, 
что в  отличие от лингвистики «археология так и  не сделала решающего шага 
к  теоретическому синтезу, осталась по своей сути чисто аналитической дис-
циплиной. Теоретико-методологические опусы не пользуются влиянием в про-
фессиональной среде археологов — их наука хоть и “потеряла теоретическую 
невинность”, но до настоящего “романа” с современной философией у нее так 
и не дошло» (I, 102). Между тем ссылки у него на очень старые факты (дорево-
люционные и  1960-х гг.) и  на собственный опыт общения, неверно восприня-
тый (на что ему указали коллеги — см. II, с. 456, прим. 438). В работе «Станов-
ление теоретической археологии» (Klejn 1990) я показал, что еще в  1970-е гг. 
возникла новая отрасль археологии  — теоретическая, с  регулярным потоком 
монографий, с периодикой, конгрессами и т. п. 

Щавелёв убежден, что теоретические опусы никто не читает или читает мало 
кто. Можно по-разному оценивать наши теоретические работы (мои в том чис-
ле), но они печатаются регулярно, переводятся, обсуждаются, стало быть, на 
них есть спрос. 

Затем, теоретический синтез автор понимает как «“роман” с  современной 
философией». На мой взгляд, это ошибочное понимание. Философствова-
ние — одно, а теоретическая работа — совсем другое. Философ размышляет 
об общих законах бытия и  мышления, а  теоретик археологии строит концеп-
ции, объясняющие, как возникают древности и как их понимать. Теория, когда 
становится стереотипом, оборачивается методом. Некоторая помощь от фило-
софии может быть получена, но очень общая и подсобная. 

Феноменологию авторы (Щавелёв и  сын) толкуют двояко  — в  общенаучном 
смысле («как часть эмпирических наук, которая на основе простого наблюде-
ния доставляет материал для теорий») и особенно в философском смысле — по 
философским справочникам: описание опыта познающего сознания без всяких 
предпосылок, стремящееся освободить познание от натуралистических устано-
вок. Главное тут — феномен сознания и возможности его «очистки» для исполь-
зования в науке. Насколько я понимаю, основатель современной феноменоло-
гии Э. Гуссерль ставил перед собой цель создать из философии строгую науку 
о науке. Эту задачу он решал с помощью «феноменологической редукции», т. е. 
сводил знание к  чистым явлениям (феноменам), освободив его от наслоений, 
привнесенных традицией, философскими интерпретациями и  проч. Но этот 
мир феноменов тесно связан с сознанием исследователя, его направленностью 
и структурой. Самые же глубинные истины мы не можем доказать и подтвердить 
или опровергнуть, считал он. Мы в них можем только верить или не верить. Под-
вергнув критике объективизм позитивистов всех сортов, он пришел к  выводу: 
надо придать верованиям, сознанию, очевидностям опыта большее значение, 
чем истинам науки. Тем самым был дан сигнал критике науки и разума. Что ж, 
это тоже связано с событиями в археологии (критика позитивизма, неопозити-
визма и постпозитивизма), но эту сторону Щавелёвы обходят.

Некоторые мыслители этого круга использовали термин «археология» как 
метафору феноменологии, выделяя такие свойства археологии, как охоту за 
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истоками и реконструкцию. Отсюда Щавелёвы извлекают вывод об археологии 
как символе историзма, археологии как феноменологии истории. Здесь есть 
опасность присоединиться к  лозунгу А. В. Арциховского «Археология  — это 
история, вооруженная лопатой». О подвохах этого лозунга и ложных понимани-
ях историзма археологии я писал не раз (Клейн 1977; 1991; 1992, 1993а и др.).

Поветрие постмодернизма, отмечают авторы, обострило среди археологов 
ностальгию по стройности «единственно верной теории», и ее пытаются галь-
ванизировать. Это еще один повод прищучить меня как теоретика. Я-де соста-
вил себе «среди зарубежных коллег репутацию археолога-марксиста» и теперь 
поэтому «вынужден называть свою теоретическую конструкцию “Диалектикой 
археологии”» (c. 117). Археологами-марксистами считали в  советское время 
нас всех, поскольку все мы, особенно кто писал о теории, вынуждены были на-
девать на свои работы красные банты из соответствующих цитат и обязатель-
ных формулировок. Но я старался делать это по возможности уместно — мне 
и сейчас не приходится убирать эти цитаты из моих перепечатываемых работ. 
А марксистские методы я и сейчас применяю там, где они к месту. Что же до 
диалектики, то я говорю о  «диалектике принципов археологии», и  это вовсе 
не красный бантик — это суть дела. А еще я говорю о том, что, возможно мои 
взгляды можно было бы назвать «диалектической археологией», но такой ярлы-
чок уже существует в марксистской археологии Запада, а мои взгляды всё же 
в целом вряд ли марксистские (я ведь основные устои марксизма отвергаю — 
см. хотя бы Клейн 1993б).

Теория для Щавелёва равнозначна схоластике. Он даже приводит по моему 
поводу цитату из протокола заседания кафедры, переданную ему кем-то из пе-
тербургских коллег (кем? насколько точно?), — что якобы М. И. Артамонов, мой 
научный руководитель, сказал обо мне: «Лев Самойлович всё больше увлека-
ется схоластикой. Боюсь за него…» (I, c. 456). Артамонов умер летом 1972  г. 
Мои работы по теории только начинались с середины 1970-х гг., до того я писал 
только о  катакомбной и  трипольской культурах, о  скифах и  варягах. В  1970 г. 
вышла работа об археологической культуре и этносе, а этой темой и сам Арта-
монов увлекался. Не мог он ничего подобного сказать обо мне тогда. Да такие 
высказывания и  не заносятся в  протокол. Это просто археологический фоль-
клор. Кто-то много позже посчитал, что я ударился в схоластику, а для пущей 
важности этот кто-то сослался на авторитет Артамонова.

Свою антипатию к  теории и  методологии Щавелёв не может удержать 
до того, что неоднократно (I, c. 102; II, 327, 456, 491), как только речь захо-
дит о  тео рии, повторяет понравившееся ему восклицание старого историка 
Б.  А.  Романова: «Заниматься методологией  — то же, что доить козла». Этих 
козлов из-за повторов оказывается в  книге целое стадо, хоть и  небольшое. 
Кстати, Романов-то говорил это, прослушав курс философии истории. Так что 
стадо козлов Щавелёва зашло явно не в тот огород.

Он убежден, что Клейн «вряд ли случайно так и  не выпустил второго обе-
щанного тома своей “Теоретической археологии”» (II, c. 492). Где и кому я обе-
щал его выпустить? Изначально было указано, что мне жизни не хватит, чтобы 
выпустить второй и  третий тома, и  я оставляю эту задачу своим преемникам, 
а  сам ограничиваюсь «метаархеологией». Я не столь самонадеян, как это 
представляется Щавелёву, соразмеряю свои силы и возможности с реальной 
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ситуацией. Хотя многие части, способные послужить для последующих томов, 
я выпустил отдельными книгами.

Показывая свое презрение к этим бесполезным теоретикам (странное для 
философа), Щавелёв восклицает: «Покажите мне успешного археолога-поле-
вика, отдельно от своих отчетов про раскопки рассуждающего об “археологи-
ческих культурах”…». Пожалуйста. Вот Е. М. Колпаков — выпустил великолеп-
ный фундаментальный том о петроглифах Канозера, и тут же вторым изданием 
выходит его книга «Теория археологической классификации». Как раз о типах 
и  культурах. Или взять Я. А. Шера, которого Щавелёв все время противопо-
ставляет Формозову  — «заумствования по части Я. А. Шера и  иже с  ним» (II, 
с. 491). Шер себя, как и Формозов, теоретиком не считает, но на деле действи-
тельно выпускает теоретические работы, не заумные, а очень умные. А его кни-
ги по петроглифам, по первобытному искусству на голову выше книг Формозо-
ва — добротных, но в основном описательных. Это ясно каждому специалисту. 

По мысли Щавелёва, именно философия увенчивает синтез и  связывает 
науку с остальной культурой. «А у теоретиков уровня Л. С. Клейна, Я. А. Шера 
и  т.  п. теория предлагается только для самих археологов, ограничивается их 
специфическим материалом. И отгораживает науку от культуры» (II, с. 492). За-
дам вопрос на манер профессора Преображенского: кто кого чем и от чего от-
гораживает? Нарушу еще раз столь милые Щавелёву заветы скромности (сам 
подбил) и  сообщу, что моими теоретическими работами по археологии инте-
ресуются физики, биологи, антропологи, криминологи и даже философы (есть 
доказательства).

«Еврей есть еврей». Второй вопрос, который меня смущает во всей книге, 
это какое-то болезненное, опасливое (как бы не сочли антисемитом!) стремле-
ние отделить евреев от остальной русской научной интеллигенции, найти в них 
хоть какие-нибудь особые слабости, или хотя бы положительные качества, но 
особые, чуждые, неприятные истинно русскому человеку. Это не должно задеть 
еврейского националиста, а  меня, происходящего из вполне ассимилирован-
ной семьи, задевает. Я, еврей по происхождению, считаю себя и всех столь же 
ассимилированных евреев частью русского народа — у нас родной язык рус-
ский, мы воспитаны в русской культуре, работаем в русском обществе и живем 
его интересами, гордимся его успехами и остро огорчаемся его недостатками, 
но живем и умираем в России. Некоторые из нас приняли православную веру 
(впрочем, христианство по происхождению еврейская вера), большинство (как 
и  я) продолжают русскую атеистическую традицию. У нас несомненно масса 
недостатков, но примерно в той же пропорции, что и в остальной русской ин-
теллигенции. Ан нет, говорит Щавелёв, есть особые — только ваши. И не ста-
райтесь слиться, примазаться. Вы и мы — четко разделимы. 

А я-то думал…
Я уже отмечал в своей рецензии на другую книгу Щавелёва (частями пере-

печатанную в этой — II, с. 299–305), что он напрасно рисует философский фа-
культет как поле борьбы русских философов с  группировкой евреев, которые 
тянули друг друга вверх и поддерживали своих аспирантов, вредя аспирантам 
противоположной группировки. Факультеты наши располагались в одном зда-
нии, я знал как тех, так и других. Я точно знаю, что одной группы названные им 
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философы-евреи не составляли. Более того, представление об исключитель-
ной корпоративности и взаимопомощи евреев — искусственное и ложное, хоть 
его и  придерживался учитель Щавелёва Формозов. Так связаны архаичные, 
родовые общества, а  евреи далеко ушли от родоплеменного быта. В них так 
же развита конкуренция и индивидуализация, как и среди русских. Клановость 
и семейственность — да, встречаются, но так же, как у русских. 

К моим возражениям этого рода Щавелёв делает сноску: «Мой ответ см. 
ниже в рецензии на книгу Г. Л. Тульчинского» (с. 303). Смотрю. Мемуары фило-
софа Тульчинского Щавелёву полностью не нравятся и он предъявляет мему-
аристу заслуженные нарекания, некоторые — по поводу морали. Но где здесь 
о евреях? Тульчинский — еврей. Так что, все выявленные недостатки — из-за 
этого? Антисемит ответил бы утвердительно. Но Щавелёв в других своих ста-
тьях в этой же книге рассказывает о многих коллегах-евреях и своих учителях-
евреях с большим уважением, даже с любовью — об их фронтовых подвигах, 
о  замечательных книгах, о  заслугах перед русским народом. Кто же является 
моделью для образа еврея  — негодный Тульчинский или эти одобренные ев-
реи? Или они до того хорошие, что даже непохожи на евреев?

Автор прямо связывает мерзкие черты Тульчинского с  его еврейством: от-
мечая одну такую черту у «одного своего «знакомого коллеги, далеко не старо-
го еще философа» (это Тульчинский), он добавляет: «конечно, еврея» (II, 436). 
А вот такой пассаж: «Наверное, мемуарист поэтому так не любит М. А. Булгако-
ва — узнает свои родовые черты в Кальсонерах, Швондерах, Рокке, Берлиозе 
и т. п. типах» (II, c. 426). А что же мне делать, если я обожаю Булгакова — в ком 
мне узнавать свои родовые черты? Может быть, в  своем единоплеменнике 
«прогрессоре» Иешуа?

Есть в критике Тульчинского и конкретные инвективы по еврейскому вопро-
су. Упомянуты двое коллег  — Н. И. и  Боря Фёдоров. Н. И. (Щавелёв раскры-
вает инициалы  — Николай Иванов) почему-то зашифрован, а  Боря Федоров 
нет. «Наверное, по национальному признаку. Первый не еврей, а  второй ев-
рей» (с. 427). Борю Фёдорова я знал хорошо: когда я был школьным учителем, 
он у  меня учился в  9-м классе. Только я не знал, что он еврей  — до самой 
его смерти, уже известным профессором. Вот сейчас начинаю подозревать. 
И  Колю Иванова я знал. Причина разного отношения к  обоим для меня ясна. 
Национальный вопрос тут не при чем. Коля Иванов был замешан в антисовет-
ской деятельности, арестован, навыдавал друзей, сидел, стал то ли священни-
ком, то ли монахом, и т. д. А Борис Фёдоров стал философом, научным руко-
водителем Тульчинского — к нему отношение особое. И Щавелёву это должно 
быть ясно — что ж тут замешивать евреев/неевреев…

В другом месте (I, c. 440) упоминается, что тот же Тульчинский о  русской 
религиозной философии отозвался иронически — и тут же сентенция: «Еврей 
есть еврей». А нет возможности, что он отозвался иронически не как еврей, 
а как атеист? Думаю, что он также отозвался бы о еврейской религиозной фи-
лософии. 

Есть и  вовсе замечания дурного вкуса: среди опечаток подчеркнута одна, 
где выпала буква «р». «Ну, явно диктофон — раз “р” выпадает» (II, c. 429). Так 
ведь Тульчинский не картавый, а вот учитель Щавелёва А. А. Формозов, сугубо 
русский, как раз сильно картавил (я уж не говорю об Л. Н. Гумилёве).
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Обобщения Щавелёв выдвигает при анализе очерка Формозова об А. В. Бе-
линкове (II, 497–501). В этом гонимом и  симпатичном ему литераторе Фор-
мозова слегка уязвляла его успешность по сравнению с  ним самим: «пухлые 
книги» Белинкова о  Тынянове и  Олеше все же выходили в  свет несмотря на 
опасные для советской власти едкие намеки, а «куда более невинные» очерки 
Формозова об охране памятников культуры застревали в  цензуре. Формозов 
это объяснял взаимовыручкой евреев, помощью со всех сторон в еврейской же 
литературной среде. А, быть может, стоило бы подумать о том, не считались ли 
формозовские указания на лицемерие советских властей и печальную судьбу 
памятников культуры более опасными, чем белинковские литературные «наме-
ки»? Никакая взаимовыручка евреев не преодолела бы и сотой доли цензурных 
препон, если бы встал вопрос о серьезной опасности партийному всевластию. 

Рекомая взаимовыручка евреев казалась Формозову замечательной, а  от-
талкивало его еврейское обыкновение, по его мнению, смотреть на русскую 
культуру со стороны  — как на низшую. Щавелев это с  энтузиазмом подхва-
тывает. Да, смотрят как на низшую, чужую. Значит, и  мы вправе смотреть на 
них как на чужих. Подумаешь, ассимилировались! Недостаточно! Поклонитесь 
и поклянитесь еще раз! Анкор, еще анкор!

Итак, Щавелёв выделяет три главных претензии к российским евреям: 1) их 
взаимовыручка сплачивает их перед неорганизованными русскими, 2) их этни-
ческая заносчивость отчуждает их от русской культуры и среды, 3) их индиви-
дуальная заносчивость делает их трудно выносимыми в быту перед скромны-
ми и застенчивыми русскими, чем русские известны всему миру. 

Об иллюзии еврейской корпоративности и взаимовыручки я уже писал выше 
и в отдельном ответе Щавелёву (см. II, 303; Клейн 2011; 2013). Об этнической 
заносчивости же нужно сказать пару слов. В общем заносчивыми как правило 
становятся народы, долго бывшие в унижении и еще не избавившиеся от это-
го отношения соседей до конца. Но евреям вроде пора бы и  отойти от этого 
ощущения: достигли многого, заметны в мире совершенно непропорциональ-
но количеству. Составляют одну тысячную человечества, а  больше трети но-
белевских лауреатов. Иудейская религия, преобразовавшись в  христианство 
и  повлияв на магометанство, охватила полмира. Марксизм, выдуманный ев-
реем, также. Через две тысячи лет небытия восстановили свое государство на 
том же месте. 

Но российские евреи не этим живут: их волнует своя, русская культура и их 
место в ней. Чуждые они ей или нет? Они часто критикуют ее недостатки, хотя, 
казалось бы, хвалите и поклоняйтесь — вас примут и наградят. Нет, им больно 
от ее неурядиц. А Щавелёву «и иже с ним» стоит подумать: русскую ли культуру 
те ругают или какие-то фракции в ней? Какие-то ее особенности? Обычно так: 
в любой критике готовы видеть оскорбление всей нации те национальные кру-
ги, которые сами в глубине души не очень верят в высокие достоинства своей 
нации, понимают ее отсталость и сомневаются в ее перспективах. Они стара-
ются заглушить в себе эти сомнения криками о русофобии и нападками на ее 
мнимых недоброжелателей. 

Остается индивидуальная заносчивость. Евреи, по Щавелёву, выпячива-
ют свои достоинства, пусть даже и реальные, но, бывает, и мнимые, тогда как 
русским свойственны самоуничижение, прибеднение, скромность (II, c. 437). 
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У евреев-ученых излишняя серьезность, дефицит самоиронии, рефлексии. 
Доказать или опровергнуть эти впечатления очень трудно. На каждый пример 
можно привести контрпримеры. Вот Щавелёв пишет: «Мой учитель А. А. Фор-
мозов свои работы по десять, двадцать, тридцать печатных листов в  твёрдых 
переплётах называл “книжками”, а  то и  “брошюрками”» (II, с. 22). Щавелёву 
претит, что я не следую этому назидательному примеру, считая это ханжеством, 
и называю свои книги «трудами» (II, с. 438). Ну, во-первых, не все, а только те, 
что насчитывают пятьдесят  — сто печатных листов. Во-вторых, я уважаю не 
только чужой, но и свой труд, и этого не стесняюсь. Свои брошюры (как ту, что 
я написал совместно со Щавелёвым) я брошюрами и называю. А приведенную 
только что цитату о скромном Формозове в противовес задавакам я взял не из 
щавелёвской критики мемуаров Клейна, а  из его критики мемуаров С.  А.  Ба-
бушкина, вполне русского. 

В мемуарах С. А. Бабушкина, действительно заслуживающих критики, Ща-
велёву не понравился упоминаемый там изобретатель Л. С. Термен, «оче-
видный еврей», но поданный в  «Википедии» как родившийся в  «дворянской 
православной семье с  французскими корнями». Этому Щавелёв не верит 
и подвергает этого изобретателя язвительному осмеянию, используя для это-
го длиннейшую (более двух страниц!) цитату из «Сказки о тройке» Стругацких 
(II, c. 30–33). Между тем я не знаю, был ли Термен евреем (такая еврейская 
фамилия мне неизвестна), но он был действительно крупным изобретате-
лем, участвовал в  первых опытах телевидения; будучи зеком, за разработку 
в «туполевской шараге» подслушивающих устройств получил Сталинскую пре-
мию первой степени; родоначальник электронных музыкальных инструментов 
«терменвокс». 

Наконец, отмечает Щавелёв у  евреев и  черту, объединяющую оба наших 
разногласия: «Евреи, как известно, вообще склонны к теоретизации» (II, c. 456). 
Вот теперь ясно, что неприязнь к теории подкрепляется настороженностью по 
отношению к  евреям (или подкрепляет ее). Откуда это у  в  общем высокооб-
разованного и  высококультурного философа, которого обвинить в  антисеми-
тизме никак нельзя? 

Мне кажется, здесь сказывается и провинциальное происхождение филосо-
фа, и его философское образование в кругу, который им хорошо описан в ав-
тобиографических заметках, рассыпанных по этой и другим книгам Щавелёва. 
Он впитывал философию в  кругу той самой группы, которую он описывал как 
противостоявшую якобы сплоченным евреям на философском факультете Ле-
нинградского университета. Это были вернувшиеся с  фронта рядовые и  сер-
жанты, воспринимавшие овладение марксистской философией как партийное 
задание. Им не хватало подготовленности, туго давались языки, но они как раз 
были сплочены и  организованы. На факультете они воспринимали евреев  — 
тоже вернувшихся с  фронта, и  (особенно) не бывших на фронте  — как своих 
конкурентов. Это были обычно выходцы из интеллигентных семей, с хорошей 
подготовкой, языки им давались легко, книжные занятия вообще были их сти-
хией. Были и русские такого же типа, но внешность позволяла легко выделить 
именно евреев. Подсознательное ощущение конкурентности этой группы, при-
том успешной конкурентности, порождало неприязнь, уже менее подсозна-
тельную, и подозрение в сплоченности, вредоносности и коварстве тех.
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Мне кажется, это подсознательное ощущение конкурентности засело в уме 
Щавелёва с тех пор и не оставляет его. Укрепляют меня в этом предположении 
его сетования на «русскую болезнь» — алкоголизм в ученой среде. Чуть ли не 
все им описанные философы страдали этим увлечением, он сам этому под-
вержен (упоминает свои запои) и  с некоторым злорадством приводит список 
моих пьющих русских учеников. Он отмечает «удивительную для меня лично 
(т. е. для Щавелёва. — Л. К.) подробность: мемуарист (сиречь я. — Л. К.) ни-
когда не пользовался бытовыми транквилизаторами, то есть не пил и не курил» 
(II, с. 440). Увы, не могу истолковать в свою пользу это восхищение: это не был 
«триумф воли». Мне не пришлось прилагать к этому никаких усилий. Просто я 
не нуждаюсь в этом, всё это вызывает у меня органическое отвращение, а обе-
зьянничать я не хотел. У евреев пьянство действительно менее распростране-
но, чем в  нееврейской среде, то ли по биологическим особенностям (южное 
происхождение этноса), то ли по семейным традициям. Есть и еще некоторые 
семейные традиции: чадолюбие (среди брошенных детей нет евреев), страсть 
к учебе, а повышенные способности к языкам и математике родились из осо-
бенностей выживания (поработал естественный отбор). Но в способностях че-
ловека, как известно, индивидуальный разброс сильно зашкаливает за грани-
цы этнической концентрации, а  кроме того эти способности очень пластичны 
и быстро изменяются.

Поэтому в своей жизненной практике я, атеист, предпочитаю христианскую 
максиму: для меня несть ни эллина, ни иудея. И пусть Щавелёва не смущает 
мое выступление против его антиеврейских закидонов  — я точно так же вы-
ступаю и с критикой еврейского сепаратизма (Клейн 2012).

Империя и «патриотическая присяга». Третье наше расхождение со Ща-
велёвым касается нашего отношения к государству как институции. Он возво-
дит государство в  число высших ценностей культуры, я же полагаю в  любом 
обществе высшей ценностью человеческую жизнь и  достоинство. Действи-
тельно его позиция более традиционно российская, моя  — европейская или 
общемировая. Он государственник, я — сторонник гражданского общества. Он 
еще и  имперец  — считает высшим достижением народа построение великой 
империи, оплакивает ее почти полную утрату, готов ради нее, ее сохранения 
и  возрождения жертвовать многим. А я считаю высшим достижением народа 
создание великой культуры, с великой наукой, искусством и литературой, с до-
стижением достойного уровня жизни. Что же касается империи, то ее создание 
в  свое время принесло народу много достижений  — создало материальную 
базу для построения великой культуры. Но империя означала также непомер-
ные тяготы для народа, ссору с  соседями, необходимость содержать огром-
ную армию, милитаризм, диктаторские режимы. Со временем всякая империя 
распадается  — и  слава богу. Народы, которые избавились от своих империй 
(Анг лия, Франция, Испания, Португалия, Голландия, Германия, Австрия, Ита-
лия, Турция), живут ныне лучше, чем они жили прежде. 

Я считаю, что многие бедствия нынешнего развития России и  слабость ее 
демократического движения заключаются как раз в  том, что многие русские 
люди всё еще не избавились от синдрома имперского величия, хотя им лично от 
этого величия ничего не доставалось. Они всё еще тоскуют по былой империи, 
грезят об утраченных колониях, чувствуют фантомные боли. И их легко убедить 
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в  желательности «сильной руки», в  необходимости потерпеть еще немного для 
реванша, для возрождения империи, убедить в том, что окружены врагами.

Щавелёв относится критически к попыткам рассмотреть социальные истоки 
многих возвеличений: они хотят показать, что «историческим материалом ка-
муфлируются де чаще всего имперские, шовинистические, тоталитарные док-
трины и  режимы» (II, c. 408). Здесь примечательна скептическая частица «де». 
Он даже решается отойти от позиции своего гуру А. А. Формозова. «Взгляд Фор-
мозова тут оставался либерально-интеллигентским… Не любя советской власти, 
отвергая и беспощадно осуждая ее культурный опыт, Формозов, что называется, 
впитал с молоком матери вполне революционные, а значит, и советские оценки 
дооктябрьской России. Самодержавие в его глазах оставалось безусловно реак-
ционным институтом, и те самодержцы, что рьяно отстаивали имперские устои, 
получали в трудах Формозова однозначно отрицательные оценки» (I, с. 200). 

Я здесь на стороне Формозова, хотя признаю за царями и ряд позитивных 
деяний (да и Формозов был не так уж однозначен).

Этому Щавелёв противопоставляет свою позицию: «Но сегодня стоит об-
думать и  ту часть исторической правды, которая была и  остается на стороне 
консерваторов, так называемых реакционеров, более сочувственно имену-
емых теперь государственниками, “почвенниками”. Тех, кто самоотвержен-
но, не щадя себя, помогал строить, защищать, модернизировать Российскую 
империю… Тех, кто служил верой и правдой тому строю, тому правительству, 
которыми наделила их судьба» (I, с. 201). Судьба, как мы знаем, наделяла мно-
гие народы совсем отвратительным строем и  преступными правительствами. 
Так может, прежде чем служить верой и правдой, разобраться, кому служишь? 
«Часть исторической правды» очень часто означает искусную ложь. Помните 
обращение Наполеона к журналистам: «Пишите правду господа, только прав-
ду, но… не всю правду».

Все это рассуждение Щавелёва содержится в его рецензии на книгу москов-
ского археолога А. С. Смирнова «Власть и организация археологической науки 
в Российской империи». Смирнов тщательно воздерживается от политических 
оценок и увязок с современностью. Он рассмотрел, как в отношении к архео-
логической науке сказывались задачи имперской администрации по внешней 
и внутренней политике. А понимать его материалы можно по-разному. Вот на 
Украине восхитились тому, как он «разоблачил» царскую политику по отноше-
нию к подавлению и русификации национальных окраин империи. Щавелёв же 
понял все наоборот: как Смирнов показал стоявшие перед Российской импе-
рией неизбежные задачи по освоению завоеванных окраин и изложил (достой-
ное подражания) выполнение этих задач.

«Авторитарный, моментами даже диктаторский характер имперской власти 
в  нашей стране яснее проявлял политический нерв гуманитарного познания, 
включая историко-археологическое. На быстрее и  полнее демократизирую-
щемся западе Европы академические объединения и прочие институты граж-
данского общества скорее могли себе позволить демонстративную аполитич-
ность, практиковать космополитический подход к предметам своего изучения. 
В самодержавной России власти не могли обойтись без апелляции к далёкому 
прошлому, а его исследователи, кто добровольно, кто вынужденно, приносили 
патриотическую присягу» (I, с. 216).
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Остается без рассмотрения, кому приносили и как понимали ее смысл. Ав-
тор ставит археологов в положение «Беркута» на Украине.

Очень характерен отзыв на диссертацию о  творчестве Салтыкова-Щедри-
на (I, 131–127). Рецензент пеняет диссертанту за то, что тот «безоговорочно 
становится на сторону писателя, выступает в роли его адвоката. А надо было, 
образно говоря, примерить и  мантию прокурора» (I, c. 134). По Щавелёву, 
в «истории города Глупова» писатель издевается над историей России, он соз-
дал пасквиль на нее, и это нестерпимо. Рецензент согласен с В. В. Розановым, 
ругавшим Салтыкова-Щедрина за клевету на Россию. Розанов писал: «После 
Гоголя, Некрасова и  Щедрина совершенно не возможен никакой энтузиазм 
в  России» (I, c. 136). Имеется в  виду энтузиазм административно-государ-
ственный. Ну, конечно, как еще может воспринимать «Историю города Глупо-
ва» и другие классические сатиры патриот-государственник?

При чтении этих консервативно-охранительных филиппик вспоминается 
старая эпиграмма Ю. Н. Благова: «…нам нужны / подобрее Щедрины / и такие 
Гоголи, / чтобы нас не трогали».

Нападки на мои мемуары. Расхождения со Щавелёвым ощущаются 
и в его рецензии на мои мемуары. В общем она написана в чрезвычайно хва-
лебном, лестном для меня тоне. Я и «прогрессор», и железный человек, и вы-
дающийся ученый и т. д. Казалось бы, уместным может быть только скромное 
(а может быть, и  жеманное) ограничение похвал: ах что вы, да куда уж мне… 
Но эти похвалы сопровождаются таким количеством вежливых, но негативных 
примечаний и  «шпилек», что ощущение «юбилейности» (книга же к  85-летию) 
не возникает. Напротив, чувствуется необходимость возразить, потому что все 
эти критические примечания и «шпильки» несправедливы. 

Почему они так щедро рассыпаны по рецензии — сразу и не скажешь. То ли 
потому, что автор видит во мне прежде всего теоретика-еврея  — объект для 
него в общем вдвойне одиозный. То ли для того, «чтобы и мой отзыв не пока-
зался панегирическим» (II, с. 451 — не бойтесь, Сергей Палыч, не покажется!). 
Не это важно. Важно, что эти выпады неверны.

Прежде всего, рецензент усиленно создает впечатление, что мои мемуары 
насквозь необъективны, пристрастны, лживы, мемуарист приукрашивает, при-
вирает и  т. п. Ну, всякие мемуары в  известной мере субъективны, отражают 
видение мемуариста, его память. И мои мемуары не могут быть исключени-
ем — я об этом и сам писал в них (Клейн 2010: 170–171, 603–612). Но одно дело 
иметь свой взгляд, может быть, и недостаточно широкий, а другое — намерен-
но привирать, сочинять, лгать. Кроме того, для таких обвинений должны быть 
достаточные основания, а  не одно лишь желание принизить слишком высоко 
вознесшегося — так сказать, сбить спесь. 

Именно для того, чтобы избежать субъективности, я непрерывно перемежал 
свои воспоминания документами, отзывами, письмами, обширными цитатами 
и т. д. Рецензент недоволен: «Ведь все эти “документы и материалы” отобраны 
и  прокомментированы исключительно самим мемуаристом» (II, c. 436). А кем 
они должны быть отобраны и  прокомментированы в  моей книге? Я какие-то 
важные пропустил? Исказил? Сфальсифицировал? Неверно прокомментиро-
вал? Так укажите!
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Кроме документов в  мемуарах обильно цитируются мои интервью с  на-
шими и  иностранными коллегами и  журналистами. То есть, помещены диа-
логи. Строгий рецензент и  этим недоволен. «Настоящий диалог был бы воз-
можен, если бы усадить за “круглый стол” соучастников событий. Ну, хотя бы 
А. А. Формозова, И. С. Каменецкого, А. Д. Столяра, кого-то еще — и пусть они 
со Львом Самуиловичем под диктофон поговорят…». А моей откровенной и до-
кументальной переписки с  этими лицами для вас недостаточно? Непременно 
«под диктофон»!

На мои мемуары вышло более 20 рецензий, в  основном положительных. 
«А десять, двадцать лет назад эта книга наверняка вызвала бы шквал дополне-
ний, поправок, опровержений» (II, c. 437). Откуда у  рецензента такая уверен-
ность? Важнейшие мои современники еще живы, у других живы дети и учени-
ки. У моих острейших оппонентов я успел взять разрешение на цитирование 
писем. Есть разгневанные читатели (герои моих мемуаров), но они ничего не 
написали, потому что написать нечего. Самые резкие мои оценки были выска-
заны о С. И. Капошиной. Недавно на одном заседании ко мне подошел незна-
комый мне человек и  попросил поставить автограф на книге моих мемуаров. 
Я спросил: а кому надписать? Он представился: я племянник Серафимы Ива-
новны. «А ведь я в мемуарах отзываюсь о вашей тетушке не очень лестно» — 
удивился я. «Что поделать, такой она и была», — отвечал он. 

Перелагая мои показания, рецензент все время употребляет словечки «буд-
то бы», «якобы». Название книги «родилось якобы случайно», «кто-то из мо-
сковских коллег будто бы зло пошутил»… (II, с. 438). Дескать, байкам Клейна 
верить нельзя. Между тем я в  мемуарах (Клейн 2010: 612) рассказываю по-
дробно, кто, когда и где, и ссылаюсь на письмо вашего гуру Формозова. Пись-
мо сохранилось и цитируется. 

Не пропустил рецензент возможности прицепиться к  моему мимолетному 
конфликту с Я. А. Шером. Наш общий приятель (ныне покойный), будучи лишен 
работы, попросил меня помочь ему опубликовать свою теоретическую статью. 
Посмотрев ее, я убедился, что статья чрезвычайно слабая (приятель в теории 
не был искушен), и  посоветовал ему не позориться. Тот обиделся и,  расска-
зывая этот эпизод Шеру, пожаловался, что я отверг статью из-за того, что там 
не было ссылок на мои работы. Шер в своих воспоминаниях так и напечатал. 
Я предстал перед читателем черствым, мелочным и тщеславным. В свою оче-
редь я обиделся и посетовал Шеру, что он, зная меня хорошо как чуждого та-
ким мотивам, тиснул эту байку в  своих воспоминаниях  — мог бы справиться 
с оригинальным текстом: там есть ссылки на меня! Шер извинился и инцидент 
был исчерпан. 

Щавелёв делает вид, что неясно, «кто там прав, кто виноват». «Шер взял 
да и  согласился с  отповедью Клейна. Но согласился устно, а  не печатно» (II, 
с. 450). Ошибаетесь. Согласился устно и печатно. Как теперь вы отреагируете 
на отповедь Клейна?

«Уличает» меня в  «приукрашивании» рецензент, и  говоря о  моих лагерных 
воспоминаниях. «Какие-то моменты личных поражений, унижений наверняка 
вольно или невольно забыты, опущены, смягчены мемуаристом». Ну поче-
му же? Я ведь рассказываю в  других местах о  своем запоздалом признании 
радиоуглерода и  неверных хронологических определениях, об ошибочном 
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отождествлении фатьяновской культуры с  тохарами, о  промахах при обыске 
и  на следствии и  т. п. «Будучи родом из Магадана», рецензент пишет: «Я со-
мневаюсь, в частности, в том, что Лев Самуилович был в таком уж авторитете 
на зоне, как он расписывает» (II, c. 443). Ну, раскиньте мозгами, Сергей Палыч, 
из лагеря каждую неделю выходили на волю очередные зеки, за семь лет от 
моего освобождения до появления моих очерков должно было накопиться на 
воле не менее тысячи выпущенных. Как же я мог бы гласно привирать в  жур-
нале с тогда полумиллионным тиражом о своем статусе на зоне! К этому кри-
минальный мир относится очень серьезно — пришлось бы «отвечать за базар». 
А  мне освободившиеся зеки писали письма (некоторые опубликованы в  по-
следнем издании «Перевернутого мира»), благодарили за помощь в лагере. 

Щавелёв почему-то считает, что я присвоил себе из тщеславия титул про-
фессора, хотя на деле, мол, являюсь только доцентом. Мол, использовал то, 
что на западе бывал в роли «визитирующего профессора» (такое там обозна-
чение приглашенных лекторов), вот и  стал именовать себя «профессором». 
Обо мне и  Формозове рецензент пишет: «Ни тот, ни другой профессорами 
не были формально-юридически. Ведь в  отечественных университетах, имея 
на то профессорские, а  не доцентские полномочия, они лекций не читали. 
Клейн  — правильный советский доцент» (II, 446). Но главное, мол, «не в  этих 
сомнительных титулах». — Главное, конечно, не в них, но титулов я себе не при-
сваивал. Профессор я и «формально-юридически», после защиты докторской 
степени, не только работал в профессорской должности (читал курсы лекций), 
но и был представлен Университетом к профессорскому званию, получил его, 
утвержден ВАКом. Показать корочки?

С этим упреком Щавелёв обратился ко мне, обидевшись за Формозова. 
Дело в  том, что на критическую рецензию Формозова я поместил в  очеред-
ном издании своей книги «Ответ профессора сыну профессора». «Напрасно 
так назвал свой ответ, позлился» (II, c. 446). Щавелёв считает, что я рассер-
дился за критику. Да нет, принял рецензию с удовольствием, везде в перево-
дах своей книги прилагал к ней и перевод рецензии Формозова, распростра-
нял ее. А щелкнул приятеля по носу за снобизм: противопоставление себя как 
рожденного в столице профессорского сына, исконно и по праву причастного 
к  русской культуре, провинциалу «из многонационального Витебска», как он 
это подчеркивал. Этот снобизм вскоре сыграл с ним плохую шутку, во многом 
восстановив против него археологическую среду. Кроме того, я считаю, что он 
не стал защищать докторскую не из-за препон со стороны Рыбакова, а потому 
что, не владея языками (по лености) боялся выходить на защиту, да и не хотел 
возиться. А мог бы защититься и  в Ленинграде, где у  него была гладкая до-
рожка. Я рассчитывал, что мое поддразнивание послужит стимулом к защите. 
Не послужило.

Совершенно безосновательно сомневается Щавелёв и в аккуратности того, 
как я излагаю свой уход с  философского факультета. Прочтя, он записал: 
«Я  прекрасно понимаю, как подвёл Лев Самуилович своих доброжелателей 
с этого факультета. Они взяли его, что называется с улицы, безработного с не-
погашенной судимостью, а  он возьми да укати с  гастрольными лекциями за 
рубеж, оставив вместо себя вести занятия по культурной антропологии какого-
то паренька с  исторического факультета» (II, с. 445). Здесь что ни деталь, то 
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выдумка. Не «с улицы», а декан философского Юрий Солонин (ныне сенатор) 
пришел ко мне домой приглашать меня на факультет. Не «безработного», а по-
сле объезда университетов Европы, чтения лекций в Оксфорде и Кембридже, 
Дареме и  Копенгагене, Стокгольме и  Вене. И после защиты докторской. Не 
«с непогашенной судимостью», а  после государственной отмены самого по-
вода для судимости. «Возьми да укати» — продолжение преподавания в Вене 
было оговорено при поступлении, проверьте у Солонина. А оставленный мной 
«какой-то паренек» В. Жуков остался преподавать на факультете на долгие 
годы — стало быть, не какой-то. И завершается этот пассаж обо мне так: «бу-
дучи уволенным, я думаю, за прогулы». Что ж тут «думать»? Посмотрите приказ 
об увольнении с благодарностью. Стало быть, не «я думаю», а «я выдумываю». 

Почему-то очень раздражает рецензента наличие у меня выдающихся учи-
телей и известных учеников (II, с. 452–455; Клейн 2011). Он не может мне про-
стить указание на то, что В. Я. Пропп был моим учителем, хотя это был мой 
первый научный руководитель на филологическом факультете, я слушал его 
лекции, писал у него курсовую работу, получил пространный отзыв-наставле-
ние, потом не раз встречался с  ним, его влияние отражено во многих моих 
работах. А Щавелёв считает примерным пропповским учеником курского 
фольклориста Юдина, который, несмотря на теплое отношение Проппа, очень 
далеко отошел от пропповских принципов. Мне Щавелёв предписывает оста-
ваться только учеником М. И. Артамонова. Верно, и  археолог Артамонов был 
моим учителем, но Артамонов скорее поддерживал своих учеников, чем обу-
чал. Я больше учился на его печатных работах, чем от его руководства.

Забавно, что сам Щавелёв считает себя «учеником Формозова», не раз пи-
шет об этом, хотя Формозов не преподавал, а Щавелёв никогда не слушал его 
лекций и  не работал под его научным руководством, а  лишь приходил к  нему 
в гости уже абсолютно взрослым человеком. 

Из моих учеников Щавелёв выделяет покойного Марка Щукина, который 
у  меня был со второго курса в  экспедиции, не раз отмечал мое влияние, но 
официально его научным руководителем я тогда по чину не мог быть. Надписи 
на книгах «дорогому учителю» и  т. п., которые Щукин дарил мне, рецензент 
объясняет соблюдением этикета. Вот еще одна, мне ее недавно принес ученик 
Щукина на оттиске первой крупной статьи Марка (за 1967 г.): «Л. С. Клейну, 
учителю, вождю мой первый блин». Этикет? Опираясь на то, что Марк в числе 
своих научных руководителей меня не указал, Щавелёв «ловит» меня на том, 
что из тщеславия я присвоил себе ученика, когда тот стал знаменитым. «Про-
сто Щукин как ученый проявился стократ более содержательно, чем многие 
другие его однокашники, почему и стал столь желанен в учениках тем, кто в них 
особенно нуждается» (II, с. 454). Но сохранился номер газеты «Ленинградский 
университет» (№16/1089/ за 11 мая 1959 г., с. 3), в  котором я писал о  своих 
тогдашних студентах: «Не нужно быть пророком, чтобы предсказать, что через 
десять лет нынешний первокурсник Глеб Лебедев и третьекурсник Марк Щукин 
будут известны своими научными работами. Если я ошибусь, прошу предъя-
вить мне через десять лет этот номер газеты как неоплаченный вексель». Век-
сель не был предъявлен и по прошествии полувека. 

А сейчас мне предъявляется другая бумага: обвинение в тщеславии и лже-
учительстве, не обеспеченное ничем. 
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Есть у  рецензента претензии и  к моему отношению к  учителям и  стар-
шим коллегам. По его мнению, троих (М. И. Артамонова, Б. Б. Пиотровского, 
А. Д. Столяра) Клейн «в основном чернит». Это абсолютная неправда. Вот Сто-
ляр в  своих мемуарах не сказал обо мне ни одного доброго слова, а  я о  нем 
вспоминал с теплым чувством — он для меня вначале был образцом и приме-
ром. И только опровергая его выдумки обо мне, я вынужден был привести и не-
которые его неприглядные качества. А что я считал его заведование кафедрой 
плохим, я ему в глаза говорил. Об Артамонове я также писал много с большим 
восхищением, как в  мемуарах, так и  в других своих работах, собрал сборник 
в его честь, наши нелады тоже излагал, но при этом не чернил его. Единствен-
ный скверный поступок, который я не считал возможным скрыть, это плагиат. 
Это вопрос принципиальный, и  тут не о  чем спорить. Пиотровского я старал-
ся обрисовать объективно, со всеми его положительными и  отрицательными 
чертами. Если такой реалистичный портрет показался Щавелёву чернухой, то 
разве что по контрасту с апологетическими жизнеописаниями. 

Щавелёву хочется думать, что я кому-то из них «обязан всем в науке и уни-
верситетской жизни», что другой (известно кто) ко мне хорошо относился, 
«когда это не мешало его природной осторожности», третий терпел меня (II, 
с. 450). Не сам, всё благодаря помощи  — то ли каких-то евреев, то ли этих 
руководителей. И остальным я досаждал одним своим наличием. «А ведь до 
поры до времени терпели… Это уже помощь» (II, с. 434). «Озверись» кто-то из 
них раньше времени… (II, c. 431). А ведь не озверились. Ну, спасибо! Кстати 
и озверялись. 

Помощь тех, кто реально помогал, я всегда отмечаю. Но эти люди не устра-
ивают рецензента. Ему хотелось бы, чтобы была отмечена помощь от могучих 
покровителей, всеобъемлющая, решающая, от тех, без кого «в науке и высшей 
школе не было бы никакого Клейна» (II, c. 451). Не могу доставить рецензенту 
этого удовольствия. Сам. Все существенное делал сам. И никому не посоветую 
надеяться на доброго дядю. Хотя, конечно, никогда не отказывался от помощи 
и всегда за нее благодарил.

Итог. Отмечу также некоторые «ляпы» в тексте книги и, особенно, рецензии. 
Слово «идиографическая» в приложении к науке везде в книге (даже в перепе-
чатке моей статьи) написано через «е» («идео-»), хотя оно в родстве не с «иде-
ей», а со словом «идиом». Газета ученых «Троицкий вариант» везде обозначена 
как «сетевая», «электронная», хотя это обычное бумажное издание, обладаю-
щее своим сайтом. Брат мой назван старшим, хотя он младший. Отец мой на-
зван Соломоном, хотя я Самуилович. Еврейским именам-отчествам Щавелёв 
вообще уделяет много внимания. Поэтому поясню. У отца от рождения было 
по европейскому обычаю (он рожден в Варшаве) несколько имен, в том числе 
Станислав и Самуил. Дома и на работе его звали по первому имени, и я был за-
писан как Станиславович. Но когда получал паспорт, из чувства протеста про-
тив чернения евреев переписал отчество на Самуилович. Щавелёв одобряет 
то, что я сохранил отчество Самуилович — не переписался в Семеновичи или 
как-нибудь похоже (II, c. 434–435). Я не сохранил отчество Самуилович, а, на-
оборот, выбрал его. Чтобы в происхождении моем не было сомнений. 

Остается подвести итог. Разбор рецензии на мои мемуары побуждает меня 
относиться недоверчиво ко всем другим рецензиям Щавелёва. Если у  меня, 
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кого Щавелёв искренне уважает и с которым охотно сотрудничает, в моих тек-
стах, основу которых я хорошо знаю, он искусственно создает массу некраси-
вых и позорящих деталей, то как я могу вполне верить его критическим рецен-
зиям на других людей, которых я знаю хуже и издалека? 

Щавелёв знает, что я ссорился иногда и с его идеалом — Формозовым. Но 
он замалчивает, по какому поводу была наша наиболее длительная ссора. Я 
не поддержал выступление Формозова против украинских и американских ар-
хеологов  — те стали раскапывать памятник на территории Украины, который 
копал и оставил Формозов за 40 лет до них. Он считал, что они должны испро-
сить его разрешения. Я же считал и считаю, что раскопки части памятника не 
дают археологу вечное право собственности на весь затронутый раскопками 
памятник. Авторское право охватывает то, что он раскопал, а на продолжение 
раскопок сохраняется его приоритет некое разумное время (практически было 
принято десять лет). Формозова тогда не поддержал никто. И в  дальнейшем 
при общей справедливости и  смелости его этических позиций в  науке он не 
раз пренебрегал доказательствами вины или невиновности конкретного чело-
века, что и  вызвало против него шквал разоблачительных антирецензий. Не 
вполне придерживаясь общих этических позиций Формозова, Щавелёв, похо-
же, вполне придерживается его манеры напрасно обижать конкретных людей. 
Просто так, чтобы сделать свои эссе колоритнее и читабельнее. 

Так ведь не все стерпят. И можно было предвидеть, что я — не стерплю.
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