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Юрий Михайлович Лесман  
(1954–2013)

В ночь на 23 февраля 2013 г. ушел из этой жиз-
ни Юрий Михайлович Лесман  — эрмитажник, 
археолог, градозащитник, антифашист. Он при-
шел вечером домой, поужинал, прилег. И  —  не 
проснулся. Остановилось сердце. После него 
осталось полторы сотни опубликованных работ, 
два десятка статей, в разной степени подготов-
ленных к печати, практически завершенная мо-
нография. Осталась любимая и  любящая жена, 
остались друзья и  ученики. Осталась память 
об удивительно добром человеке, талантливом 
ученом, несгибаемым борце с подлостью и не-
справедливостью.

Юрий Михайлович Лесман (друзья и коллеги 
обычно называли его «Лесман») родился 17 ян-
варя 1954 года в Ленинграде. Интерес к архео-

логии проявился рано: в 60-е годы Юра занимался в школьном кружке при ка-
федре археологии ЛГУ, посещал славяно-варяжский семинар кафедры, читал 
научную литературу в библиотеке ЛОИА (ныне — ИИМК РАН), прогуливал уроки 
в  школе ради участия в  археологических конференциях, ездил в  экспедиции. 
Уже в те годы проявилась ярко выраженная способность к научному творчеству: 
школьником Юра составил картотеку древнерусских курганов Верхневолжья, 
и  материалами этой картотеки он пользовался затем на протяжении десяти-
летий, постоянно пополняя ее сведениями о вновь раскопанных погребениях.

Очевидно, что после окончания школы прямой путь был на кафедру архео-
логии. Но приснопамятный пятый пункт закрывал дорогу на «идеологический» 
исторический факультет ЛГУ. Лесман подал документы в Ленинградский госу-
дарственный политехнический институт. То, что он решил поступать в  техни-
ческий вуз, а не, скажем, на истфак Герценовского института, где пятый пункт 
помехой не был, произошло не случайно: Юра закончил знаменитую «тридцат-
ку» (ленинградскую математическую школу № 30) и, в любом случае, собирал-
ся одновременно с  учебой на кафедре археологии посещать также и  занятия 
в техническом вузе — его интересовало применение методов точных наук в ар-
хеологии. Ну что ж, будет в  обратном порядке, решил он, и  все годы учебы 
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в  Политехе полулегально посещал занятия на кафедре археологии (именно 
тогда мы с  ним и  познакомились), так что к  моменту получения диплома был 
неофициально прослушан также полный курс истфака. В эти же годы сформи-
ровался интерес к  материальной культуре средневековой Руси и  проблемам 
хронологии древнерусских вещей (прежде всего — украшений) — тем самым 
темам, которые в  дальнейшем станут основными в  научном творчестве Лес-
мана. 

После окончания Политехнического института (1977) Лесман несколько лет 
работал по распределению в вычислительном центре Центрального котлотур-
бинного института. При этом он продолжал активно заниматься археологи-
ей — проводил разведки и раскопки в Ленинградской и Калининской (ныне — 
Тверской) областях, участвовал в  конференциях, публиковал первые статьи. 
Помню, как одну из наших совместных публикаций мы дописывали у него на 
работе  — в  комнате, заставленной гудящими шкафами-ЭВМ. При этом Юра 
периодически отвлекался от статьи и  обсуждал с  коллегами по вычислитель-
ному центру что-то, связанное с перфокартами. 

Новый этап наступил в  1981 г., когда Лесман пришел в  Эрмитаж. Вначале 
это был Отдел музейной информатики, а с 1997 г. — отдел архитектурной ар-
хеологии. И  уже первые эрмитажные годы стали в  научном отношении очень 
плодотворными. Конечно, работа над созданием музейной базы данных Эр-
митажа отвлекала от собственно археологии. Но  — не так сильно, как котлы 
и турбины. Теперь удавалось совмещать служебные обязанности с системати-
ческим изучением археологических коллекций, благо многие из этих коллекций 
хранились в помещениях Эрмитажа, и до них не надо было добираться через 
весь город. Наконец, появилась возможность вплотную заняться любимой те-
мой — древнерусской хронологией.

В середине 80-х годов Лесман был принят в соискатели на кафедру архео-
логии Ленинградского университета. Но истфаковское руководство, фактиче-
ски, не допустило его к экзаменам, открытым текстом указав на неподходящую 
фамилию. В  сложившейся ситуации Юру поддержали коллеги из Новгород-
ской экспедиции. В  1986 г. он стал соискателем на кафедре археологии Мо-
сковского университета (научный руководитель В. Л. Янин) и в 1988 г. блестяще 
защитил в МГУ кандидатскую диссертацию на тему «Погребальные памятники 
северо-запада Новгородской земли и Новгород XI–XIV вв. (синхронизация ве-
щевых комплексов)». К  этому времени многие археологи-русисты уже приня-
ли «хронологию Лесмана», а  статья «Погребальные памятники Новгородской 
земли и Новгород (принципы синхронизации)» (1984) надолго стала одной из 
самых цитируемых работ в отечественной археологической медиевистике. 

В девяностые и нулевые годы научная деятельность Лесмана достигает сво-
его пика. Появилась возможность ездить в  научные командировки  — в  Моск
ву, Новгород, Псков, на Украину и в Белоруссию, в Швецию, Германию и Анг
лию. Он  — постоянный участник представительных конференций, семинаров 
и  коллоквиумов. Из печати одна за другой выходят статьи, посвященные как 
традиционным для отечественной науки темам (славянский этногенез; хозяй-
ство, расселение и погребальный обряд славян и их соседей; информативные 
возможности культурного слоя; североевропейские традиции в  материаль-
ной культуре древней Руси), так и  проблемам экзотическим (средневековая 
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эротика). Но центральной темой остается хронология древностей средневе-
ковой Руси, прежде всего  — украшений. Лесман продолжает совершенство-
вать методику датирования предметов и  комплексов, применяет полученные 
результаты для проверки хронологии новооткрытых и  хрестоматийных па-
мятников. На протяжении четверти века он является ведущим специалистом 
в  изучении древнерусской хронологии: многочисленные ссылки на «устные 
консультации Ю. М. Лесмана» в работах коллег говорят сами за себя. Все ждут 
от Лесмана докторской защиты и издания монографии, посвященной хроноло-
гии ювелирных изделий средневекового Новгорода. Однако и защита, и завер-
шение книги все время откладываются. Лесман не признает формулу «лучшее 
враг хорошего»: он продолжает постоянно совершенствовать рукопись и никак 
не может поставить точку. Кроме того, много времени отнимают проблемы, 
напрямую с докторской не связанные — раскопки памятников Нового времени 
в Петербурге, градозащитная и общественно-политическая деятельность, пре-
подавание на кафедре музееведения философского факультета СПбГУ и на ка-
федре урбанистики и городской среды СПбГАСУ.

Интерес к археологическому изучению памятников Нового времени появил-
ся у Лесмана, на самом деле, еще в  студенческие годы, когда на заседаниях 
славяно-варяжского семинара мы неоднократно обсуждали так называемую  
«проблему 1700  года». Дело в  том, что в  70-е годы памятники XVIII–XIX  вв. 
археологическими «не считались». Верхней хронологической границей архео-
логии признавался 1700 год (как постановили в середине XIX в. путем голосо-
вания члены Русского археологического общества), и  большинство археоло-
гов, проводивших раскопки в  средневековых русских городах, сдирали слои 
Нового и Новейшего времени при помощи землеройной техники. Нас же, тогда 
совсем мальчишек, это решительно не устраивало. Явочным порядком изуче-
ние отложений XVIII–XIX вв. началось только в конце 70-х и в 80-е годы при про-
ведении спасательных раскопок в Пскове (и то — не на всех раскопах). Лесман 
в  те годы неоднократно приезжал на выходные в  Псков, принимал активное 
участие в обсуждении методики исследований и первых результатов раскопок. 
Но в систематическом изучении памятников XVIII–XIX вв. сам он принял участие 
только в  нулевые годы, когда во дворах Эрмитажа и  на Дворцовой площади 
Санкт-Петербурга проводились работы по прокладке новых коммуникаций. Ре-
зультатом этих работ стало не только открытие следов застройки берега Невы 
в XVIII в., но и новые данные по истории строительства Зимнего дворца и Ново-
го Эрмитажа.

В те же годы началась и активная градозащитная деятельность Лесмана. Он 
был среди тех, кто требовал пересмотреть проект магазина «Стокманн» на углу 
Невского и  Знаменской (ныне ул. Восстания), защищал остров Новая Голлан-
дия, в раскопках которого принимал участие, боролся против строительства на 
Охте газпромовской башни и за сохранение остатков крепостей XIII–XVII вв. на 
Охтинском мысу. При этом участие Лесмана не сводилось к участию в митин-
гах протеста и подписанию коллективных писем в защиту памятников. Вместе 
с  коллегами он принимал участие в  составлении экспертных заключений для 
судебных процессов, проводил тщательное текстологическое изучение так на-
зываемых «экспертиз», составлявшихся нанятыми Газпромом «экспертами», 
и блистательно демонстрировал их полную несостоятельность.
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Еще больше времени в 90-е и нулевые годы занимала активная обществен-
но-политическая деятельность. Сколько я знал Лесмана, он всегда был очень 
политизированным. Помню, как в 89-м мы вместе с друзьями и коллегами при-
нимали участие в агиткампании Г. С. Лебедева, баллотировавшегося в Ленсо-
вет, как вместе ходили на митинги. В дни путча в августе 91-го Лесман вместе 
с  женой, И.  А. Левинской, дежурили у стен Мариинского дворца, на защиту 
которого умчались тогда из Пскова почти все участники моей экспедиции (че-
рез несколько дней, когда путч провалился, вернулись докапывать). А начиная 
с рубежа 80–90-х годов, когда среди прочих политических партий и движений 
резко активизировались разного толка национал-экстремисты, Лесман начал 
методично фиксировать процесс зарождения в  Питере фашизма  — он бывал 
на митингах националистов, практически ежедневно просматривал национа-
листические газеты и брошюры на лотках вдоль заклеенного агитматериалами 
деревянного забора у Гостиного двора (в Питерской микротопонимике 90-х — 
«стена плача»), регулярно обходил центр Санкт-Петербурга и  отклеивал со 
стен и водосточных труб самодельные листовки. В результате за десятилетие 
целенаправленных поисков был собран уникальный архив, насчитывавший не-
сколько тысяч единиц хранения (в начале нулевых передан в  Музей полити-
ческой истории России). Другим результатом стали статьи в антифашистском 
журнале «Барьер» (который в  90-е годы Лесман издавал вместе с  друзьями), 
а  также неоднократное проведение экспертиз в  рамках уголовных дел в  от-
ношении национал-экстремистских группировок (к экспертной деятельности 
Лесман и  Левинская активно подключились после убийства в  2004 г. члена-
ми неонацистской банды Боровикова — Воеводина этнографа, антифашиста 
и  правозащитника Н.  М. Гиренко). А на последних президентских выборах 
в 2012 г. Лесман и Левинская были наблюдателями на одном из участков в Мо-
сковском районе Санкт-Петербурга, где зафиксировали фальсификации при 
подсчете голосов и  по этим фактам написали заявления в  Следственный ко-
митет и прокуратуру.

Лесман был человеком яркого критичного ума, редкой доброты и большого 
мужества. В полном смысле слова, chevalier sans peur et sans reproche. «Куль-
товый герой», — как сказала одна из коллег, работавшая бок о бок с Лесманом 
на раскопках. Трудно осознать, что его нет. Но еще будут выходить из печати 
его статьи. Будет, я уверен, опубликован и  главный труд его жизни  — книга 
«Хронология ювелирных изделий Новгорода». А сам Лесман навсегда останет-
ся с нами. В нашей памяти. 

С. В. Белецкий




